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出 生 牛 犊 〈1) 


“MAA BARA, Ata rK. ” 

北京 师范 大 学 实验 小 学 里 ， 流 传 着 一 本 名 为 《小 荷 才 露 尖 尖 角 》 
的 作文 集 ， 书 名 正 是 取 上 自 于 宋朝 诗人 杨万里 的 诗句 。 那 时 的 自己 还 是 
一 个 慌 慌 懂 懂 的 少年 ， 而 当 发 现 有 九 篇 冠 名 “ 李 雷 元 ”的 文章 被 收入 这 
仅仅 包含 四 十 篇 佳作 的 合集 中 时 ， 心 里 也 不 禁 充 满 初生 牛犊 的 霸气 与 
骄傲 : 问 苑 范 大 地 ， 作 文 谁 主 况 浮 ? 

当然 ， 那 时 我 并 不 明白 ， 在 一 个 普通 小 学 的 作文 集 里 发 表 几 篇 稚 
气 未 脱 的 周记 并 不 代表 什么 ;我 同样 不 懂得 ， 世 界 上 最 好 的 文章 ， 几 
乎 从 来 不 是 出 自作 文 。 如 果 问 : 对 你 一 生 影 响 最 大 的 女性 是 谁 ? 答案 
eile: 我 的 母亲 。 几 年 前 听 妈 妈 讲 过 一 个 故事 。 据 说 在 我 妈妈 
临产 的 时 候 ， 我 爸爸 突然 迷 上 了 “坦克 大 战 ”。 因为 当时 还 没有 
“Gameboy”， 所 以 我 估计 他 用 的 游戏 平台 应 该 就 是 很 多 现在 的 成 年 人 
回想 起 来 都 难免 会 热泪 鳃 眶 的 “ 红 日 机 ”。 这 一 着 迷 就 有 点 误 事 ， 因 为 
在 我 出 生 的 那个 午夜 ， 爸 爸 在 家 里 玩 了 一 通宵 “Battle City ”， 而 妈妈 在 
医院 流 了 一 通宵 的 汗 和 泪 。 父 亲 绝 不 是 一 个 不 负责 任 的 人 ， 第 二 天 接 
到 消息 后 他 就 知道 自己 捅 了 大 类 子 。 于 是 立刻 带 着 鲜花 、 巧 克 力 和 尺 
不 湿 等 赶 到 医院 ， 这 多 少 还 是 缓和 了 母亲 和 母亲 怀 中 的 我 的 怒气 。 

就 这样， 基本 上 从 我 出 生 开始 就 奠定 了 家 里 的 一 种 基调 : SRA 
我 的 发 展 尽心 尽力 ， 心 无 旁 歼 ; 而 父 杀 虽然 在 大 方向 、 大 问题 上 毫 不 
含糊 ， 但 对 于 我 的 一 切 更 多 是 后 知 后 觉 ， 尽 显 粗 线条 本 色 。 和 所 有 家 
长 一 样 ， 妈 妈 对 我 的 影响 分 两 个 方面 : 知识 和 性 格 。 

先 来 说 说 知识 。 

在 我 上 初中 之 前 ， 一 个 阳 生 人 如 果 听 到 我 说 英语 ， 基 本 上 都 会 立 
刻 问 一 个 让 人 掺 为 受用 的 问题 :“ 你 在 国外 待 了 几 年 啊 ? ”我 觉得 ， 能 
让 这 些 素 昧 平生 的 人 对 从 我 口中 说 出 的 “严格 力士 "刮目相看 ， 至 少 能 
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作为 一 个 在 大 学 将 俄语 作为 第 二 语言 钻研 的 年 轻 人 ， 我 妈妈 在 我 
三 岁 那 年 不 知 何故 突然 燃 起 了 学 习 英 语 的 欲望 。 也 许 是 她 看 到 了 克 林 
顿 访问 北京 大 学 时 的 盛况 ;) 也 许 是 她 看 到 美国 电影 在 中 国 荧屏 上 日 荔 
的 活跃 。 总 之 ， 母 杀 认 定 学 习 英 语 会 成 为 新 时 代 的 趋势 。 那 时 并 没有 
遍布 大 街 小 巷 的 美语 学 习 资料 ， 书 店 里 也 看 不 到 琳琅 满目 的 教材 刊 
物 。 只 有 一 本 老 版 《新 概念 英语 》 用 泛 黄 的 纸 页 载 着 一 篇 篇 短小 精 悍 
的 文章 为 母亲 提供 着 养料 。 刻 若 的 她 书 不 离 手 ， 看 一 会 背 一 会 ， 背 的 
时 候 就 把 书 随手 搁 在 一 旁 。 

有 一 天 ， 我 正身 在 阔 发 上 蠕动 ， 突 然 没 来 由 的 额头 一 痛 。 气 急 败 
坏 下 一 阵 摸索 过 后 ， 发 现 原 来 是 从 阔 发 扶手 上 沙 下 了 一 本 老 旧 不 堪 的 
书籍 ， 正 好 砸 在 了 脑 | ] 上 。 我 打开 那 本 书 ， 两 只 无 这 的 眼睛 一 皮 一 
上 豚 。 目 之 所 及 ， 全 都 是 密密麻麻 排列 着 的 拼音 组 合 。 我 目不转睛 地 看 
着 ， 一 开始 还 能 按照 熟悉 未 久 的 汉语 拼音 规则 发 出 几 声 别扭 的 怪 叫 ， 
但 随后 几 个 连续 出 现 的 “th ” “str ”等 等 组 合 让 我 幼小 的 心灵 好 不 容易 
积累 起 来 的 自尊 和 自信 全 部 消亡 玛 尽 。 还 好 ， 适 办 妈妈 背 完 了 一 课 回 
来 取 书 ， 顺 便 救 起 了 在 沙发 上 不 停 * 抽 摘 ” 的 我 。 她 把 书 不 动 声色 地 藏 
到 背后 ， 随 即 用 灿烂 的 笑容 把 我 安抚 下 来 ， 然 后 轻 轻 地 看 我 坐 在 床 
边 ， 语 重心 长 地 解释 道 : “孩子 ， 那 些 不 是 拼音 ， 而 是 英语 。 ” RET 
有 瞬 眼 。 “咱们 现在 说 的 呢 ， 是 冯 语 ， 而 美语 是 一 种 外 国人 的 语言 。” 我 
又 瞬 了 上 肥 眼 。 和 母亲 沉重 地 叹 了 口气 。“ 文 文 ， 你 想 不 想 学 美语 ? ”我 轻 
轻 地 点 了 点 头 。 
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一 切 就 是 从 这 里 开始 的 。 

正如 前 面 提 到 的 那样 ， 在 90 年 代 初 要 想 在 市 面 上 寻找 一 套 像样 的 
英语 教学 材料 ， 是 一 桩 让 人 笋 费 苦 心 的 工程 ， 更 不 用 说 是 教 3 岁 小 孩 的 
课本 。 母 杀 做 到 了 。 她 在 爱 的 驱动 下 疯狂 搜索 ， 终 于 砚 得 一 套 台 湾 出 
版 的 《小 叮当 英语 小 百科 》 一 一 一 部 以 科普 和 语言 学 习 为 主题 的 系列 
图 书 。 而 几乎 是 同时 ， 英 语 教 学 动画 片 “ 玛 泽 的 故事 ”开始 在 电视 上 热 
播 ， 也 真 可 算得 上 是 天 时 地 利 了 。 在 那 段 时 间 里 ， 我 的 英语 学 习 步 又 
分 明 ， 内 容 清晰 : 每 天 一 集 “ 玛 泽 的 故事 "”， 辅 以 在 母亲 陪同 下 阅读 两 
个 小 时 “小 叮当 ”， 雷 打 不 动 。 也 许 是 这 种 听 、 读 双管齐下 的 教学 异常 
奏效 ; 也 许 是 小 孩子 都 拥有 不 同 寻常 的 记忆 力 和 理解 力 ; 也 许 是 自己 


我 迅速 从 一 个 彻头彻尾 的 门外汉 变 成 了 初 规 门 径 的 学 子 。 

书 总 要 翻 过 最 后 一 页 ， 节 目 也 会 播 完 最 后 一 分 钟 ， 不 过 ， 在 “小 叮 
当 ” 和 “ 玛 泽 ” 完 成 了 各 自 的 使 命 分 别 驾 驶 时 光 机 和 宇宙 飞船 从 我 身边 离 
开 时 ， 在 我 潜意识 中 ， 他 们 (它们 ) 的 音 容 笑 貌 已 经 和 英语 学 习 之 间 
建立 起 了 不 可 磨灭 的 联系 。 那 时 的 我 年 纪 尚 幼 ， 虽 然 对 万 事 都 懂 异 懂 
懂 ， 然 而 有 一 点 在 脑海 里 却 格 外 清晰 : 美语 很 有 趣 。 看 ， 不 用 说 一 干 
道 一 万 ， 不 用 从 方法 、 时 机 、 记 忆 等 方面 寻找 学 习 英 语 的 窃 门 ， 事 实 
上 ,“ 有 趣 ” 这 一 点 ， 正 是 学 习 的 产 动力 。 

当然 ， 这 里 不 能 是 我 学 习 英语 的 终点 。 然 而 上 小 学 之 前 ， 我 投入 
的 努力 也 基本 到 此 为 止 了 。 其 实 妈妈 那 时 还 要 求 我 每 天 练 完 钢琴 后 把 
新 学 会 的 单词 在 本 上 抄写 几 遍 ， 不 过 现在 回想 起 来 ， 这 项 任务 的 目的 
恐怕 还 是 练 字 的 成 分 居多 ， 对 我 学 习 英 文 的 帮助 实际 上 微乎其微 。 而 
与 此 同时 ， 和 母亲 把 我 剩余 的 空 闪 时 间 全 部 投资 到 了 对 另 一 门 学 问 一 数 
学 的 探索 上 。 


学 习 数学 对 于 年 幼 的 我 真 可 谓 师 出 有 名 ， 因 为 父母 大 人 本 来 就 是 
从 同一 个 大 学 的 数学 系 先 后 毕业 的 。 因 而 与 开始 学 习 英 语 那 无 心 插 柳 
的 巧合 不 同 ， 安 排 我 早早 接触 数学 是 母亲 有 组 织 、 有 “预谋 ”的 一 起 重 
大 工程 。 尽 管 如 此 ， 母 亲 还 是 没有 瑟 记 她 教育 理念 的 灵魂 : 一 切 源 于 
兴趣 。 于 是 ， 在 我 掌握 了 基本 的 数字 知识 ， 开 始 转战 四 则 运算 之 时 ， 
学 习 加 法 的 教学 已 经 由 “4+5= ? " 变 成 了 “ 买 4 串 羊肉 串 之 后 又 买 了 5 
串 ， 一 共有 多 少 串 ? ”学 习 减 法 从 “6-4= ? ” 变 成 了 “6 串 羊 肉 串 让 你 吃 
掉 4 串 ， 还 剩 下 多 少 串 ? ”学 习 乘 法 从 *1 x8= ? " 变 成 “8 PEARS) 
钱 ? ”而 学 习 混合 运算 由 “10 —8x1=? ” 变 成 “给 你 10 块 钱 ， 让 你 买 了 8 
BAR, WRB DR? ”这 里 巧妙 之 处 在 于 ,“8 串 手 肉 串 ” 相 对 于 “8 
块 钱 " 来 说 ， 本 身 融 多 了 一 个 乘法 的 思想 在 其 中 。 而 当 后 来 搬 了 家 ， 附 
近 羊 肉 串 降价 到 5 毛 钱 一 串 之 后 ， 就 顺带 着 把 简单 的 小 数 也 一 并 学 习 
了 。 果 不 其 然 ， 对 于 让 很 多 小 孩子 头疼 的 数学 ， 我 没有 产生 一 丝 一 党 
的 抵触 情绪 ; 相反 ， 每 到 一 天 之 中 学 习 数学 的 时 段 ， 我 就 不 由 得 两 甩 
生津 ， 食 欲 大 振 。 四 则 运算 在 羊肉 串 的 芳香 中 被 轻松 攻克 。 

从 上 面 的 故事 我 们 可 以 看 出 ， 即 使 看 上 去 再 困难 的 任务 一 旦 与 目 
身 兴 趣 挂 上 钩 ， 那 不 论 多 么 元 长 难熬 的 过 程 也 都 会 迎刃而解 。 我 们 还 
可 以 看 出 ， 小 时 候 的 我 非 澡 喜欢 吃 手 肉 串 。 
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母亲 对 我 另 一 方面 的 影响 ， 自 然 是 性 格 。 而 这 一 点 ， 可 能 要 到 小 
学 才能 慢 慢 体现 。 六 岁 零 九 个 月 的 时 候 ， 我 上 了 小 学 。 就 这 么 简单 的 
一 句 话 ， 背 后 也 包含 了 无 数 波 折 。 

上 小 学 之 前 ， 我 都 住 在 丰台 区 浦 黄 榆 的 一 个 大 院 里 面 。 现 在 想 
想 ， 竟 然 已 经 有 很 多 年 没有 回去 看 看 了 。 刚 刚 从 母亲 那里 听 说 ， 浦 黄 
榆 已 亦 升 为 北京 地 铁 系统 的 一 站 地 ， 听 罢 心中 无 限 感慨 。 二 十 世纪 九 
十 年 代 初 ， 外 地 人 人 入京 ， 往 往 因 不 熟悉 浦 黄 榆 这 复杂 的 汉字 搭配 而 出 
口 成 错 。 很 快 “ 捕 鱼 黄 ” 在 广大 司机 师 传 当中 伍 然 要 被 公认 为 一 个 正经 
地 名 了 。 昌 然 住处 偏 个， 不 过 在 大 院 里 和 我 一 起 长 大 的 同龄 孩子 却 着 
实 不 少 ， 而 且 长 大 了 回头 再 看 当时 ， 顶 着 一 个 大 脑袋 、 连 路 都 走 不 好 
的 我 竟然 天 天 在 大 院 里 疯 玩 ， 也 造就 了 许多 丰富 多 彩 的 记忆 : 有 和 名字 
是 四 个 字 的 小 朋友 若干 ， 有 和 我 名 字 同 音 不 同 字 的 幼儿 园 女 同学 ， 有 
对 着 扔 砖头 两 败 俱 伤 的 惨痛 记忆 ; 有 侧 滚 翻 把 小 朋友 踢 破 脑门 的 深刻 
教训 ;有 三 更 半夜 让 父母 满 院 寻 员 的 活跃 不 匿 ; 有 每 个 周末 礼堂 电影 
院 里 的 流连 饼 返 。 而 这 些 片断 中 ， 又 夹杂 着 一 个 个 鲜 活 的 画面 : 看 父 
亲 代 表 他 单位 在 篮球 场 上 挥 酒 汗水 ; 看 自己 右边 大 腿 伤 口 化 脓 ， 大 中 
午 连 短 裤 都 穿 不 上 从 幼儿 园 被 抱 回 家 里 ; 看 热 辣 的 夏天 ， 一 群 孩 子 趁 
着 夕阳 余晖 ， 人 手 一 杆 水 枪 大 打出 手 ; 看 自己 坐 在 钢琴 前 一 饥 又 一 遍 
重复 的 百 无 聊 赖 ;看 母亲 逐渐 听 懂 我 每 天 在 念 叫 什 么 脏话 时 脸 上 的 惊 
恐 表情 ， 看 另 一 群 年 轻 士 兵 往 我 胸口 衣服 里 塞 两 个 检 子 并 告诉 我 那 是 
胸肌 应 有 的 模样 时 ， 他 们 脸 上 信和 暂 旦 旦 的 表情 ; 看 我 顶 着 两 个 橙子 回 
到 家 里 被 母亲 看 到 ， 她 .……. 

这 么 多 回忆 ， 写 到 这 里 我 眼眶 都 湿润 了 ， 赶 快 将 笔触 转 到 离开 那 
里 的 经 过 吧 。 

大 院 附 近 一 座 最 好 的 小 学 叫做 李 村 小 学 ， 不 过 近 几 年 好 像 改换 了 
名 字 。 就 在 入 学 前 的 几 个 星期 ， 适 着 父母 亲 更 换 了 工作 单位 ， 于 是 ， 


FUB RRA LP, KIER Mr ERE T RIK NASER 
宾 。 房 子 大 了 ， 房 间 多 了 ， 可 除了 这 些 ， 我 突然 变 得 一 无 所 有 。 也 许 
是 国人 安土 重 迁 的 习性 在 我 潜意识 里 作怪 ， 我 很 难 把 搬家 当 作 一 个 新 
新 的 开始 。 旧 的 朋友 旧 的 屋子 上 昌 的 道路 旧 的 自己 ， 都 像 泡沫 一 样 于 弹 
指 间 消 失 不 见 。 不 过 对 母亲 而 言 ， 这 次 搬迁 绝对 是 物 有 所 值 。 因 为 从 
大 羊 宜宾 那里 ， 我 成 功 进 入 了 东城 区 的 重点 小 学 一 灯 市 口 小 学 。 

我 在 灯 市 口 小 学 只 待 了 两 年 ， 两 年 里 虽然 没有 留 下 什么 刻骨 铭 心 
的 回忆 ， 不 过 有 些 地 方 还 是 非常 值得 一 提 。 

首先 是 学 校本 身 。 灯 市 口 小 学 理论 上 来 讲 是 东城 区 一 所 重点 小 
学 ， 甚 至 有 “标兵 学 校 ” 之 美誉 。 学 校 和 学 校 老 师 也 仿佛 对 “标兵 ”两 字 
怀 有 不 小 的 感情 ， 以 至 于 在 批改 作业 时 为 了 嘉奖 认真 的 同学 ， 都 会 在 
他 们 认为 优秀 的 作业 本 上 盖 上 “学 习 标兵 ”的 大 红 印 。 

学 校门 口 立 有 一 座 青 铀 雕塑 ， 基 本 上 可 以 算是 镇 校 之 宝 了 。 雕 塑 
的 主题 是 “ 赖 宁 和 他 的 小 伙伴 们 ”， 刻 画 了 赖 宁 同学 为 了 保护 国家 财 
产 ， 不 惜 以 牺牲 生命 与 火 魔 作 斗争 ， 最 终 贡 勇 就 义 的 事迹 。 入 学 前 ， 
我 对 少年 碳 雄 的 了 解 仅 限于 王 二 小 和 葫 户 兄弟 ， 而 并 不 熟悉 赖 于 的 故 
事 。 记 得 当 老 师 满怀 激情 向 我 们 介绍 完 这 位 小 英雄 的 伟大 事迹 后 ， 我 
与 她 发 生 了 下 面 这 一 段 对 话 : 
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“老师 ! ” 

“ 李 孟 元 同学 ! 有 什么 感想 吗 ?” 

“有 的 。 老 师 ， 我 想 问 一 下 ， 赖 宁 最 后 救火 成 功 了 吗 ? > 

“很 可 惜 ， 最 后 那 片 森林 还 是 被 大 火 无 情 地 吞噬 了 。 不 过 赖 宁 同学 
的 精神 值得 我 们 大 家 学 习 ! " (在 班长 的 带领 下 ， 班 级 里 爆发 出 如 火 如 
茶 的 学 声 。) 

“也 就 是 说 ， 火 没有 救 成 ? 


pes 

“也 就 是 说 ， 他 最 后 还 是 没 保护 成 国家 财产 ? ^ 

s 

“也 就 是 说 ， 赖 宁 被 烧 死 了 ， 可 是 他 想 做 的 事情 却 没有 做 到 ? ” 
sn 

“ 那 他 不 是 白 死 了 吗 ? > 


“不 ， 不 是 的 ! ”老师 激动 地 说 ,“ 他 的 精神 值得 我 们 学 习 ! " (X 
一 次 掌声 雷动 。) 

在 掌声 中 我 慢 慢 坐 下 ， 皱 着 眉头 ， 心 里 有 种 说 不 出 的 味道 。 现 在 
想起 来 ， 当 时 还 是 年 轻 啊 ! 

再 回 到 对 灯 市 口 小 学 的 回忆 。 

虽然 是 重点 学 校 ， 我 的 第 一 个 小 学 却 没 有 与 其 名 号 匹配 的 硬件 设 
施 。 楼 道 狭 罕 ， 厕 所 破旧 。 学 校 总 的 占 地 面积 连 一 个 小 型 的 运动 场 都 
比 不 上 ， 更 不 用 说 有 自己 的 操场 了 。 平 时 的 课外 体育 活动 全 部 在 唯一 
的 一 栋 教 学 楼 的 楼 项 上 展开 ， 无 论 是 中 足球 、 捉 迷 藏 还 是 贴 人 、 打 雪 
仗 ， 都 是 在 这 个 离 地 数 十 米 高 且 没 有 正规 护栏 的 地 方 进行 。 所 季 我 在 
校 的 两 年 里 ， 大 家 玩 要 时 除了 那些 偶尔 脱手 的 皮球 之 外 并 没有 别 的 什 
么 东西 从 屋顶 掉 下 去 。 

至 于 我 转 校 之 后 ， 就 不 清楚 了 。 


那 段 时 间 里 ， 我 突然 迷 上 了 一 套 国产 漫画 《乌龙院 》。 虽 然 人 物 
和 背景 相同 ， 但 当时 的 《马龙 阮 》 与 如 今 报亭 随手 可 以 买 到 的 一 本 本 
《乌龙院 》 有 着 本 质 区 别 。 现 在 的 《马龙 院 》 全 部 为 彩色 印刷 ， 而 当 
时 的 《马龙 院 》 全 部 是 黑白 ; 现在 的 《乌龙院 》 是 喜剧 主题 的 连载 ， 
当时 的 《乌龙院 》 是 以 漫画 为 载体 的 武侠 小 说 ;现在 的 《乌龙院 》 只 
剩 下 插 科 打 译 和 有 些 无 厘 头 的 笑料 ， 当 时 的 《马龙 院 》 则 有 着 能 够 震 
握 一 个 8 岁 少 年 的 深厚 内 涵 。 我 感觉 自己 就 像 故 事 里 的 少林 兄弟 一 般 ， 
不 知 不 觉 融 陷入 了 一 片 茫 然 的 阳 生 当中 。 虽 然 在 浑 浑 亚 垩 的 努力 下 过 
着 每 一 天 ， 但 内 心 深 处 总 有 一 个 声音 在 低语 : 有 很 多 事 等 着 你 去 做 ， 
有 很 多 人 等 着 与 你 相识 ， 有 一 个 未 知 的 故事 会 由 你 担当 主角 .……. 

小 学 二 年 级 第 一 学 期 末 ， 父 母 工作 再 次 调动 我 们 全 家 搬 到 了 海淀 
区 的 小 西 井 天 。 从 此 ， 我 不 能 每 天 傍晚 再 在 回 家 的 路 上 听 到 同一 辆 垃 
RIN EKA; 不 能 每 周末 再 像 串 门 一 样 去 王府 的 外 文书 店 大 饱 
眼福 。 这 里 和 最 初 的 浦 黄 榆 相 比 ， 同 样 是 安逸 的 大 院 生 活 ， 邻 居 们 同 
样 是 和 父母 一 个 单位 的 叔叔 阿姨 们 ， 种 种 的 熟悉 和 瘟 暖 让 “家 ”的 感觉 
从 一 开始 就 与 这 个 新 住处 契合 得 天 衣 无 缝 。 然 而 刚 进入 大 院 时 ， 还 没 
有 固定 的 地 方 可 以 落户 ， 我 们 一 家 三 口 在 招待 所 和 招待 所 之 间 轧 转 ， 
随后 与 别家 人 搬入 同一 套 住房 ， 再 搬出 后 又 是 一 阵 奔 波 ， 在 这 短 短 一 
年 的 时 间 里 ， 我 们 搬家 居然 有 六 次 之 多 。 

频 每 地 更 换 * 梨 从" 可 谓 有 利 有 着， 我 多 多 少 少 体 会 了 一 下 那 种 居 
无 定 所 、“ 一 只 背包 闻 天 下 ”的 游子 生活 。 可 是 与 此 同时 ， 许 多 需要 我 
静 下 心 、 稳 下 脚步 去 用 时 间 体 会 的 事物 都 在 流离 失 所 的 岁月 里 逐渐 远 
去 了 。 举 个 例子 ， 在 以 “优秀 ”的 成 绩 通过 钢琴 二 级 考试 之 后 ， 我 很 快 
便 放弃 了 继续 学 习 这 种 乐器 。 原 因 也 很 简单 ， 如 果 每 一 次 搬家 都 得 把 
那 台 钢琴 一 并 带 着 ， 需 要 支付 的 运费 奴 怕 都 要 超过 钢琴 本 身 的 价格 
To SNR RIBAS: 终于 不 必 一 天 到 晚 被 催 着 练习 练习 再 
练习 3 了。 可 是 稍稍 长 大 以 后 再 作 思考 ， 发 现 当 初 竟然 是 因为 这 样 一 个 


简单 的 理由 而 放弃 了 与 音乐 的 缘分 。 每 每 念 及 此 事 ， 总 不禁 想 买 点 后 
悔 药 吞 下 。 
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可 惜 ， 当 时 的 我 正 一 门 心思 扑 在 另 一 件 更 紧迫 的 事情 上 。 那 就 是 
适应 一 座 全 新 的 小 学 。 

北京 师范 大 学 实验 小 学 长 年 使 用 的 一 首 校 歌 名 为 “彩色 的 风 ”。 虽 
然 我 已 经 把 歌词 曲调 筷 了 个 一 干 二 净 ， 可 是 对 于 学 习 唱 校歌 这 件 事 情 
仍然 记忆 犹 新。 不 为 别 的， 只 因为 那 是 第 一 次 有 全 班 同学 一 起 陪伴 我 
来 分 享 同一 种 “痛苦 ”。 

转 入 新 学 校 那 天 的 每 一 个 细节 ， 我 现在 都 能 清楚 地 记 起 。 腊 月 的 
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向 班级 的 老师 一 言 不 发 ， 高 高 挂 在 脸 上 的 眼镜 在 冬日 微弱 的 阳光 中 内 
烁 着 捉摸 不 透 的 亮光 。 从 校门 开始 笔直 通 向 校园 最 深 处 的 暗 红 砖 楼 的 
距离 虽然 不 远 ， 我 当时 却 感 觉 这 段 路 很 长 。 转 头 侧 望 ， 左 手边 一 栋 几 
乎 完全 相同 的 楼 房 涯 然 鲁 立 ， 而 在 左 侧 更 远 处 ， 另 有 一 个 白色 建筑 夹 
在 两 座 红 楼 之 间 ， 周 身 还 缠绕 着 花哨 的 楼 梯 。 三 座 楼 成 环抱 之 势 ， 齐 
齐 俯 隔 着 脚下 一 大 片 空 旷 的 场地 和 散布 其 上 的 乒 兵 球台 、 篮 球 管 架 、 
灌木 从 还 有 秋千 。 一 切 的 一 切 ， 都 仿佛 炫耀 着 新 学 校 的 资本 和 实力 。 
我 本 就 志 直 不安 的 内 心 ， 突 然 间 又 增添 了 几 分 敬 最 。 

不 知 不 觉 中 ， 还 是 走 到 了 路 的 尽头 。 老 师 领 着 我 进入 了 教学 楼 ， 
给 我 指明 了 班级 的 位 置 ， 随 后 便 如 释 重 负 般 飘然 而 去 。 可 是 楼 内 的 走 
廓 和 校园 一 样 ， 都 是 那 种 令 人 有 些 紧 张 的 空旷 。 我 独自 一 人 站 在 幽暗 
的 楼 梯 间 ， 突 然 听 到 很 近 的 地 方 传 来 一 阵脚 步 声 。 我 四 处 疯狂 地 一 阵 
张望 ， 却 没有 发 现 有 任何 一 个 人 影 出 现在 视线 之 内 。 此 时 的 我 只 有 了 睁 
大 眼睛 ， 努 力 调整 着 自己 的 紧张 情绪 ， 凝 神 聆 听 每 扇 门 、 每 扇 窗 之 后 
传 来 的 低语 。 

平 好 这 不 是 恐怖 电影 ， 所 以 当 我 再 次 缓 缓 转 过 头 时 ， 背 后 并 没有 
出 现任 何 青 面 铬 牙 的 妖魔 鬼怪 ， 连 虫子 都 没有 上 一 只 。 面 前 ， 是 一 间 大 


门 微 敞 的 教室 ， 而 这 里 正 是 我 的 新 家 一 一 二 年 二 班 。 我 推 开 门 ， 硬 着 
头皮 去 迎接 门 后 的 未 知 。 


这 时 我 才 发 现 ， 原 来 教室 门窗 和 墙壁 的 隔音 效果 竟然 如 此 之 好 。 
刚刚 打开 门 ， 就 仿佛 有 一 股 巨 浪 从 屋 里 扑面 涌 来 ， 夹 杂 着 笑 声 、 训 斥 
声 、 搏 斗 声 、 倒 地 声 、 哭 声 、 铅 笔 盒 落地 声 、 桌 椅 人 碰撞 声 等 的 一 阵 洪 
流 仿佛 又 要 将 我 推出 去 ， 让 我 一 下 子 不 知 所 措 。 

“你 是 那个 新 来 的 吧 ? » 

我 从 震惊 中 慢 慢 缓 将 过 来 ， 脸 也 逐渐 转向 了 说 话 的 人 。 慈 祥 里 透 
着 威严 ， 和 荡 中 不 失 肃 穆 ， 这 是 班主 任 赵 老师 给 我 的 第 一 印象 。 她 看 
到 我 点 头 ， 便 不 由 分 说 将 我 一 把 拉 了 过 去 ， 径 直 走 向 讲台 。 

“都 给 我 安静 ! ” 

这 是 我 初次 听 她 喊 “ 安 静 ” 两 字 ， 但 当时 我 就 有 一 种 预感 : 这 绝 不 
是 最 后 一 次 。 显 然 ， 二 年 二 班 的 老成 员 对 赵 老师 的 熟悉 程度 远大 于 我 
对 她 的 了 解 。 只 一 瞬间 ， 同 学 们 就 如 同 被 施 了 魔法 一 样 ， 但 见 在 场 学 
生 无 不 两 手紧 贴 后 腰 ， 目 光 炯 炯 有 神 地 看 着 前 方 ， 之 前 的 纷乱 嘲 杂 一 
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时 ， 赵 老师 已 经 向 我 介绍 完了 她 自己 ， 并 要 求 我 当众 进行 自我 介绍 。 

KE f «DK. 

“大 家 好 ， 我 叫 李 孟 元 。 很 高 兴 能 和 大 家 成 为 同学 。” 

我 静 。 

赵 老 师 看 了 看 我 满 脸 严肃 的 表情 ， 又 看 了 看 台 下 脸色 依旧 茫然 、 
坐姿 依然 挺拔 的 同学 们 ， 无 奈 地 挥 了 挥手 。 又 是 一 瞬间 ， 仿 佛 有 人 把 
画面 快 进 了 一 样 ， 面 前 的 孩子 都 像 绷 断 了 的 弹 短 般 在 教室 里 作 乌 兽 
散 ， 该 打 闲 的 继续 打 闲 ， 该 说 笑 的 继续 说 笑 ， 似 乎 我 在 他 们 眼前 如 同 
透明 人 一 样 引 不 起 注意 。 
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这 倒 也 方便 了 许多 。 也 许 我 高 中 的 朋友 会 难以 置信 ， 不 过 咱 小 时 
候 可 是 相当 之 须 用 。 不 仅 看 到 圣 斗 士 星 天 里 雅典 娜 一 黎 日 禄 的 套装 会 
脸红 ， 和 阳 生 人 说 话 也 会 支 支 吾 吉 ， 甚 至 有 过 讲 笑话 把 自己 讲 居 的 经 
历 。 

喧哗 声 中 ， 我 蒋 基 地 走向 角落 里 一 个 不 起 眼 的 空 座位 ， 放 下 书 
包 ， 将 自己 深 埋 于 座位 里 。 眼 前 是 看 不 清 摸 不 透 的 暗淡 未 来 ， 背 后 是 
冰冷 严实 的 墙壁 。 人 生地 不 熟 的 我 采 望 四 周 ， 除 了 听天由命 别 无 他 
法 。 然 而 祸 不 单行 ， 一 开始 的 几 周 就 非常 不 顺利 。 

首先 ， 引 入 一 个 极 富 实 验 小 学 特色 的 评分 系统 。 

拿 二 年 二 班 来 说 ， 教 室 的 座位 分 布 是 七 行 八 列 ， 那 么 讲台 后 的 黑 
板 上 就 会 长 期 男 有 一 张 7x8 的 方 格 表 。 每 一 个 方 格 就 对 应 地 代表 一 名 
学 生 。 这 个 方 格 表 里 可 以 画 四 种 符号 : 2. TAS. AA, BAA 
Xo AMARA, FERNS EFE, MEARS 
题 时 给 予 ; 五 角 星 代表 加 五 分 ， 在 学 生 有 优异 表现 、 为 班级 争光 、 回 
答 问题 出 彩 时 给 予 ， 白 点 代表 扣 两 分 ， 在 学 生 迟 到 早退 、 扰 乱 课 堂 秩 
序 、 未 完成 要 求 的 任务 时 给 予 ; 白 叉 代表 扣 五 分 ， 在 学 生 无 故 缺 课 、 
上 课 打 闲 吕 人、 未 完成 老师 要 求 的 任务 且 蒙 骗 老 师 未 果 时 给 予 。 

在 我 刚 到 班 的 前 几 周 里 ， 平 均 每 天 要 被 扣 掉 20 分 左右 。 

按理 说 ， 我 一 个 如 此 低调 的 孩子 不 应 遭 到 这 种 程度 的 “特殊 照 
顾 ”。 按 理 说 ， 我 的 任务 就 是 坐 在 角落 里 ， 看 着 墙头 的 钟表 每 天 把 放学 
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忘记 了 打 铃 的 时 间 吗 ? 难道 是 因为 我 觉得 上 课 无 聊 而 看 课外 书 ， 被 老 
师 发 现 没 收 之 后 又 带 来 了 续集 接着 看 吗 ? 难道 是 因为 有 人 对 着 我 一 遍 
遍地 不 敬 ， 被 我 按 在 地 上 打 了 个 头 破 血 流 吗 ? 或 者 难道 是 老师 对 我 有 
偏见 吗 ? 

绝对 是 最 后 那 条 ， 绝 对 是 。 


就 这 样 ， 几 个 月 飘然 而 过 ， 直 到 某 一 天 ， 当 一 位 同学 在 操场 上 擒 
到 李 某 某 写 给 其 同 桌 的 情书 之 后 ， 事 态 终于 发 展 到 了 必须 找 家 长 的 地 
步 。 赵 老师 对 于 一 次 次 把 我 叫 到 办 公 室 训 得 跟 泪 人 一 样 ， 却 很 快 又 看 
到 我 按部就班 地 上 房 揭 瓦 而 感到 非常 绝望 ， 非 常 疲劳 。 她 在 家 长 会 上 
宣 不 留情 地 进行 了 点 名 批评 ， 甚 至 提出 让 李 孟 元 转学 的 提议 。 母 亲 也 
很 矛盾 很 伤心 。 她 知道 自己 精心 培养 出 的 苗子 并 不 是 老师 口中 的 害 群 
之 马 ， 更 不 是 前 途 渺茫 的 问题 学 生 。 知 道 归 知道 ， 但 如 果 长 期 让 老师 
对 我 抱 有 偏见 的 话 ， 对 于 我 接 下 来 的 学 习 生活 肯定 不 利 。 于 是 ， 家 里 
用 于 调节 人 际 关 系 的 杀手 铜 一 一 父 杀 杀 目 出 马 了 。 

事情 的 具体 经 过 我 一 直 不 其 明朗 ， 只 知道 在 一 个 明媚 的 周 六 早 
晨 ， 父 亲 用 大 把 玫瑰 花 、 高 级 巧克力 外 加 诚 尽 的 笑容 误 开 了 赵 老师 家 
的 门 。 两 个 人 促膝 而 谈 很 久 很 信 ， 最 后 以 父 节 成 功 让 一 个 已 有 40 FE 
高 教学 经 验 、 向 来 爱 展 分 明 的 赵 老 师 决 定 重 新 认识 李 雷 元 这 个 孩子 而 
告终 。 这 个 故事 经 过 岁月 的 打磨 、 父 杀 的 演绎 和 母 杀 的 泻 梁 ， 已 经 成 
了 李 家 的 一 个 传奇 。 

SRAM: 任何 规矩 、 看 法 、 感 情 和 矛盾 无 一 不 是 来 自 活 生 
生 的 人 。 因 此 ， 要 做 通 工 作 、 改 善 关 系 都 必须 从 人 出 发 ， 一 切 以 人 为 
本 。 一 旦 人 的 问题 解决 了 ， 其 他 所 有 的 问题 也 目 会 迎刃而解 。 第 一 次 
听 他 说 这 些 时 我 已 经 上 了 高 中 ， 当 时 不 由 得 一 阵 感慨 : 假如 所 有 人 都 
能 像 父亲 一 样 ， 那 这 个 世界 就 和 平 了 。 

镜头 切 回 到 实验 小 学 。 当 时 父母 出 于 多 方面 考虑 ， 并 没有 告诉 我 
关于 “家 访 ” 的 任何 事情 。 因 此 在 我 眼 里 ， 赵 老师 仿佛 是 一 夜 之 间 变 了 
个 人 。 少 了 很 多 凶 神 恶 族 般 吊 吊带 人 的 训斥 ， 多 了 些 老奶奶 一 样 的 理 
解 和 慈爱 。 她 终于 不 会 一 看 到 我 有 所 举动 ， 右 手 就 不 受 控 制 地 伸 向 白 
EET; 也 不 会 一 听见 我 说 话 ， 脸 上 就 流露 出 瞧见 苍蝇 一 样 的 表情 
了 。 我 在 她 心中 的 定位 已 经 悄悄 从 “无 可 救 药 ” 变 成 了 “一 张 白 纸 ”。 果 
然 ， 在 消除 了 对 我 的 成 见 之 后 ， 赵 老师 似乎 慢 慢 发 现 : 这 个 孩子 还 是 
有 些 可 圈 可 点 之 处 的 。 比 如 学 习 好 ;比如 懂 礼 貌 ， 比 如 长 得 籼 .………… 


于 是 在 我 来 到 实验 小 学 的 第 一 个 学 期 未 ， 黑 板 上 代表 “ 李 孟 元 ”的 
方 格 里 开始 零星 地 出 现 几 抹 红色 。 白 又 从 每 天 两 三 个 逐渐 降 到 每 周一 
两 个 ， 最 终 销 声 匿 迹 。 白 点 被 引用 的 频率 也 明显 在 减少 。 而 到 了 放假 
前 那 一 周 ， 我 五 天 下 来 的 得 分 竟然 是 正 的 。 慢 慢 地 ， 我 对 赵 老师 的 排 
斥 感 日 渐 消退 ， 随 之 而 来 的 感动 也 在 慢 慢 滋长 。 

从 这 里 开始 ， 我 的 小 学 生活 走 上 了 正轨 。 


突飞猛进 (1) 


就 像 教练 培养 足球 队员 时 不 仅 要 考虑 战术 思路 ， 还 要 为 球 队 本 身 
的 打 法 风格 定 下 基调 一 样 ， 母 亲 在 不 同 阶段 也 会 根据 我 成 长 情况 的 变 
化 来 制定 不 同 的 方针 。 在 她 看 来 ， 我 在 当时 应 该 已 经 拥有 不 输 给 任何 
同龄 人 的 能 力 和 潜质 ， 只 是 迫 于 阳 生 环境 外 加 缺乏 自信 而 难以 彻底 展 
现 。 因 此 ， 她 把 最 新 的 教育 原则 定 为 “鼓励 ”。 

“鼓励 "说 来 容易 ， 但 若 掌 握 不 好 分 寸 就 很 容易 疮 为 “安慰 ”。 虽 然 
小 孩子 在 体会 上 会 较 成 年 人 了 略 显 迟钝 ， 可 是 被 “安慰 ”得 过 于 频繁 也 难 
会 造成 性 格 上 的 缺陷 。 幸 好 在 处 理 这 一 问题 上 上， 母亲 有 着 (在 我 看 
R) FETARE. 

举 个 例子 : 我 的 口才 。 

我 在 1 岁 半 左 右 开始 学 习 汉 字 ， 而 且 因为 之 前 提 到 过 自己 有 些 语 言 
天 冉 ， 一 直 以 来 也 疫 遇 到 什么 障碍 。 尽 管 儿 时 看 的 第 一 本 汉字 书 是 什 
么 题目 、 什 么 内 容 现 在 早已 回忆 不 起 来 ， 但 是 清楚 记得 一 年 级 开始 
时 ， 每 月 一 期 的 《儿童 文学 》 逐 渐 成 为 了 我 的 必 看 图 书 。 待 转 到 实验 
小 学 以 后 ， 我 又 把 这 个 习惯 坚持 了 下 来 。 于 是 每 隔 几 个 星期 ， 在 《 米 
老鼠 》 席 卷 班级 之 际 ， 我 总 是 很 非 主 流 地 独自 一 人 捧 着 一 本 《儿童 文 
学 》 贪 要 地 唤 吸 着 其 中 的 养分 ， 任 赁 周围 同学 们 欣喜 若 狂 的 在 “ 鸭 堡 ” 
中 寻找 乐趣 、 流 连 乓 返 。 其 实在 人 花 一 整 天 看 完 《 儿 童 文学 》 之 后 ， 我 
也 会 打开 自己 的 那 本 《 米 老鼠 》。 只 可 惜 等 到 那 时 米 老鼠 和 唐 老 鸭 基 
本 已 淡出 了 班级 同学 的 视线 ， 于 是 又 剩 下 我 一 个 人 对 着 那 显眼 的 彩色 
卡通 人 物 ， 劳 各 无 人 地 捧腹 大 笑 。 话 说 回来 ， 数 十 本 《儿童 文学 》 的 
历练 搭配 上 课 内 的 学 习 ， 这 些 都 为 我 能 较 快 阅读 高 水 准 的 文学 作品 打 
下 了 坚实 基础 。 等 到 需 # 多 的 时 候 ， 我 开始 如 饥 似 渴 地 阅读 小 说 故事 。 
可 异 那 会 儿 也 许 是 年 纪 小 ， 也 许 是 品味 不 够 ， 反 正 一 年 下 来 并 没有 收 
获 什 么 让 人 终生 难 志 的 佳作 。 总 而 言 之 ， 从 那 段 岁月 起 ， 我 便 与 读书 
结 下 了 不 解 之 绿 。 


看 完 上 面 一 段 话 ， 容 易 产生 “这 核子 语文 还 挺 不 错 嘛 ”的 印象 。 事 
实 上 ， 二 年 级 的 我 虽然 读书 成 瘾 ， 堪 称 同 龄 人 中 的 榜样 ， 但 在 语文 最 
精髓 的 表达 能 力 方面 却 存在 着 致命 缺陷 。 作 文 也 就 罢了 ， 虽 然 偶 尔 思 
路 混乱 ， 但 是 写 出 来 的 东西 往往 还 差强人意 。 我 真正 的 问题 是 在 口头 
表达 上 面 。 

之 前 提 到 我 小 时 候 讲 笑话 能 把 自己 讲 并 ， 还 真 不 是 夸大 其 词 。 试 
想 一 个 天 真 善 恨 的 少年 读 到 极品 笑话 一 则 ， 珍 藏 许久 后 终于 鼓 起 勇气 
拿 出 来 和 大 家 分 享 。 然 而 张嘴 之 后 ， 却 发 现 只 描述 背景 就 伦 了 很 长 时 
间 ， 接 着 还 没 拌 出 包 裕 自己 就 先 笑 了 起 来 ， 随 后 眼睁睁 看 着 周围 人 的 
注意 力 在 见长 的 陈述 中 一 点 点 光 散 ， 最 后 随 着 别处 一 声 巨 响 或 一 阵 怪 
叫 ， 所 有 听众 都 像 抓 住 救命 稻草 一 般 争先 恐 后 地 逃 之 天 天 。 这 种 事情 
发 生 上 百 次 后 ， 对 那 位 天 真 少年 的 纯洁 心灵 造成 了 多 么 沉重 而 残酷 的 
打击 ， 就 真 不 是 一 般 同龄 人 所 能 够 体会 得 到 了 。 

在 这 最 危险 的 时 刻 ， 母 亲 站 了 出 来 。 一 次 又 一 次 ， 当 我 在 流失 一 
个 个 的 听众 ， 开 始 刁 刁 不 安 地 东张西望 时 ， 母 亲 总 会 如 期 出 现在 我 的 
视线 里 ， 面 带 微笑 ， 全 神 贯 注 地 看 着 我 。 她 脸 上 的 表情 不 是 怜 悦 或 无 
奈 ， 而 是 令 人 信服 的 好 奇 。 一 看 到 这 些 ， 我 又 会 重新 燃 起 说 话 的 勇 
气 ， 从 而 把 剩余 的 部 分 一 气 呵 成 ， 也 将 自卑 和 失落 一 概 抛 诸 脑 后 。 母 
杀 从 来 没有 教 过 我 话 该 如 何 说 ， 更 没有 泼 过 一 次 哪怕 是 略 低 于 音 瘟 的 
水 。 而 与 此 同时 ， 我 从 未 觉得 目 己 只 有 在 母亲 的 “帮助 ”下 才能 把 想法 
顺利 付 诸 口头 ， 因 此 也 从 未 有 过 被 人 “施舍 ”的 伤感 。 母 亲 的 政策 能 达 
到 这 样 的 完美 效果 虽然 与 我 自身 的 天 真 和 人 述 印 有 关 ， 不 过 至 少 也 从 一 
定 程度 上 体现 了 母亲 拿捏 "鼓励 ”的 分 十 有 多 么 恰当 。 就 这 样 ， 我 慢 慢 
能 做 到 在 没有 母亲 的 场合 也 同样 能 神色 镇 定 、 九 九 道 来 了 。 当 真正 开 
口 之 后 ， 我 突然 发 现 自己 之 前 看 了 那么 多 《儿童 文学 》 果 真 不 是 瀛 费 
时 间 。 很 多 精彩 的 想法 、 传 神 的 语句 总 会 在 最 恰当 的 地 方 伸 出 援手 ， 
让 我 在 侃侃 而 谈 之 间 居 然 偶尔 也 能 妙语 和 连珠。 等 到 三 年 级 开始 的 时 
候 ， 李 盏 元 能 说 会 道 的 本 事 已 逐渐 在 班 里 传 开 了 。 每 逢 课 间 休息 ， 总 


能 看 到 十 几 个 人 围 在 我 的 座位 周围 ， 满 脸 期 待 地 等 着 我 给 他 们 讲 故 
事 。 从 刘宝瑞 的 相声 到 沈 石 溪 的 动物 小 说 ; 从 黑 独 警 长 的 剧情 到 蓝 
鼠 大 脸 猫 的 主题 歌 内 容 ， 只 要 是 需要 上 下 哈 层 一 碰 来 表达 的 事物 ， 我 
几乎 能 在 那 十 分 钟 的 亲眼 里 讲述 一 遍 。 一 些 同学 听 我 说 书 听 得 如 酬 如 
痢 ， 甚 至 开始 有 些 厌 恶 听 到 上 课 的 铃声 。 而 每 当 我 看 到 他 们 脸 上 写 满 
了 *“ 意 儿 未 尽 ” 的 字样 ， 在 铃声 中 悖 悖 离 去 的 景象 时 ， 我 稚嫩 的 虚 厅 心 
也 得 到 了 极 大 的 满足 。 直 至 此 刻 ， 我 才 相 信和 目 己 已 经 走出 了 “张口 结 
AIBA RZ. 


突飞猛进 (2) 


在 实验 小 学 的 四 年 里 ， 我 在 很 多 方面 有 了 显著 提高 ， 其 中 最 明显 
的 要 数 这 样 几 条 : 体重 、 脸 的 尺寸 和 数学 。 

抛 去 前 两 条 不 说 ， 不 妨 来 看 看 数学 。 

提 到 我 的 小 学 数学 ， 有 这 样 几 个 关键 词 : 小 博士 、500 港币 、 华 
校 。 

授予 “小 博士 ?活动 听 着 好 像 有 些 滑稽 ， 却 是 另 一 项 极 富 实验 小 学 
特色 的 活动 。 每 年 十 二 月 前 后 ， 实 验 小 学 都 会 在 各 个 年 级 举办 一 场 大 
型 奥数 考试 ， 而 各 年 级 的 前 几 名 都 会 被 授予 “小 博士 ”的 称号 并 奖励 丰 
厚 奖 品 。 奖 品 还 在 其 次 ， 最 重要 的 是 那 顶 庄严 的 博士 帽 。 想 象 着 ， 博 
士 帽 戴 在 头 上 ， 一 缕 金 黄色 的 流苏 从 耳 边 垂下 。 手 中 的 奖状 在 颁奖 舞 
台 的 聚光灯 下 格外 耀眼 。 再 看 台 下 一 群 面 审 宗 拜 眼神 的 同龄 人 ， 一 种 
莫名 的 成 就 感 便 会 油 然 而 生 。 

可 惜 事 与 愿 违 。 所 谓 颁 奖 ， 就 是 把 考 进 前 十 名 的 一 帮 和 孩子 集中 到 
一 起 ， 往 每 个 人 头 上 扣 一 只 红 纸 壳 一 样 的 锅 盖 状 物件 ， 再 往 每 个 人 手 
里 塞 一 打 色彩 缤纷 的 本 子 ， 合 张 影 然 后 拍 屁股 走 人 。 这 种 待遇 ， 我 在 
实验 小 学 享受 了 四 次 之 多 。 

二 年 级 初来乍到 ， 一 头 雾 水 ， 结 果 首 次 参加 “考博 "不 出 意外 地 一 
败 涂 地 。 还 好 根基 在 ， 实 力 在 ， 一 番 努 力 之 后 ， 那 些 “ 幻 方 `“ 鸡 免 同 
笼 ”等 还 没 上 学 就 开始 钻研 的 知识 立即 就 派 上 了 用 场 。 三 年 级 的 那个 冬 
天 ， 我 成 功 跻身 前 十 ， 拿 到 了 第 一 顶 博 士 帽 。 

不 过 就 在 同一 年 里 ,我 斩获 了 一 件 与 纸 糊 的 博士 巾 相 比 ， 分 量 不 
可 同日 而 语 的 荣誉 : 一 块 金 牌 。 

那 次 竞赛 被 称 为 "四国 国 际 学 术 评估 ”， 光 听 名 字 就 像 香港 那 边 传 
来 的 东西 ， 事 后 证 明 果然 不 假 。 赛 事 具体 背景 现在 已 经 记 不 大 清楚 
了 ， 只 依稀 记得 是 一 次 同时 在 中 国 大 陆 、 新 加 坡 、 中 国 香 港 和 英国 展 
开 的 小 学 生 水 平 测 试 。 试 卷 分 英语 、 数 学 等 不 同 科 目 ， 而 我 报考 的 是 
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年 级 的 “小 博士 "测试 相 比 还 要 逊 上 一 筹 。 然 而 考 过 试 的 人 都 知道 一 个 
道理 : 越 简单 的 考试 越 难 从 人 群 中 拔尖 。 近 几 年 来 ， 这 一 点 在 我 身上 
得 到 了 完美 的 体现 。 从 初中 开始 ， 我 就 常常 在 全 班 重大 的 考试 中 屡屡 
冒 头 ， 却 在 各 种 天 真 无 邪 的 基础 测验 里 落马 ， 实 在 像 极 了 金庸 小 说 里 
的 “独孤 九 剑 ”"”， 当 真是 敌 强 我 强 ， 敌 弱 我 弱 。 还 好 ， 九 岁 时 的 我 尚未 
具有 以 上 的 不 足 ， 于 是 在 填写 “评估 ”时 成 功 迈 过 了 无 数 陷阱 ， 看 穿 了 
试题 中 的 骗局 ， 步 步 为 车， 稳扎稳打 ， 最 后 以 满分 的 成 绩 摘 得 桂冠 ， 
也 成 为 该 考试 历史 上 唯一 一 位 数学 满分 的 三 年 级 学 生 。 与 “小 博士 " 奖 
的 几 个 笔记 本 相 比 ,，“ 评 估 ” 委 员 会 真 可 以 算得 上 慷慨 ， 从 香港 空运 而 
来 的 奖品 包括 一 只 牲 蝇 大 小 的 金牌 和 五 百 元 港币 。 金 牌 固然 手感 好 ， 
固然 美丽 ， 但 与 现金 相 比 就 少 了 那 种 魅力 四 射 的 气质 。 发 来 的 信封 里 
装着 一 张 500 港币 的 钞票 ， 这 是 我 短 短 九 年 人 生 当中 的 头 一 笔 收 入 
啊 。 我 拿 在 手 里 一 动不动 地 欣赏 着 ， 生 怕 稍 有 不 愤 一 切 就 会 突然 消 
失 ， 空 留 闹钟 的 巨 响 在 耳 边 龙 鸣 。 凝 视 中 ， 只 见 港币 上 ， 一 只 威风 的 
雄 狮 面 带 微笑 望 向 远方 ， 仿 佛 在 对 我 低语 : 我 是 第 一 个 ， 不 是 最 后 一 
个 .…... 那 一 刻 的 我 ， 想 必 有 眼神 中 会 流露 出 与 年 龄 极 不 相符 的 贫 梦 .….… 
事实 上 ， 在 这 次 融 来 巨大 收益 的 考试 中 ， 数 学 的 气氛 并 不 是 很 
六 。 相 比 之 下 ， 我 倒是 长 了 很 多 见识 。 比 如 第 一 次 用 机 读 卡 作 党 ; 比 
如 第 一 次 出 现 答题 时 间 不 够 的 危机 等 等 。 刚 考 完 时 我 还 心 有 余 怪 地 感 
叹 ， 心 想 再 也 不 会 遇 到 这 种 让 人 党 题 时 间 不 足 的 奇怪 现象 ， 训 不 知 仅 
短 短 3 年 之 后 ， 它 们 就 再 次 “粉墨登场 "， 成 为 我 中 学 生活 的 家 常 便 饭 。 


突飞猛进 (3) 


到 了 四 年 级 时 ， 我 身边 的 数学 气氛 骤然 浓郁 了 起 来 ， 其 源头 可 以 
用 两 个 字 概 括 : 华 校 。 

我 初 二 那 年 ， 人 大 附中 举世 闻名 的 华罗庚 学 校 改 称 “ 仁 华 学 校 ”。 
然而 ， 只 要 现在 的 初 高 中 同学 提起 彼此 小 时 候 每 个 周 六 赶 往 的 那个 共 
同 目 的 地 时 ， 都 还 是 会 沿用 老 称 呼 : 华 校 。 

华罗庚 学 校 有 一 个 门槛 很 高 的 统一 考试 ， 一 场 考试 下 来 就 能 刷 掉 
相当 数量 的 候选 人 。 而 即使 对 考取 的 学 生 ， 校 方 也 并 非 一 视 同仁 ， 他 
们 会 根据 分 数 档次 把 各 个 年 级 分 为 1 至 11 班 ， 成 绩 越 高 者 进入 班级 的 
数字 也 就 越 小 。 不 同班 级 享受 不 同 水 平 的 师资 和 不 同 难度 的 课程 。 在 
日 后 小 学 升 初中 的 各 项 指标 衡量 中 ， 学 生 在 班级 的 学 习 履 历 也 会 成 为 
重要 参考 。 人 大 附中 无 处 不 在 的 精英 制度 ， 从 这 个 选拔 “预备 队 ” 的 过 
程 中 可 见 一 斑 。 

四 年 级 的 我 ， 被 分 到 了 11 班 。 不 是 因为 我 考 得 太 差 ， 也 不 是 因为 
我 实力 不 足 。 这 个 十 俊 的 分 班 结果 其 实在 意料 之 中 。 毕 竟 ， 我 在 四 年 
级 压根 就 没有 参加 入 学 考试 ;) 毕竟 ， 考 试 的 当天 我 人 正在 香港 参加 一 
场 英 语 剧 大 赛 。 

总 之 ， 第 一 次 面 对 华 校 的 课堂 就 是 坐 在 “最 差 ” 的 班 里 ， 在 很 多 人 
看 来 恐怕 要 用 “开门 黑 " 形 容 了 。 好 在 我 的 性 格 和 经 历 都 让 我 对 所 谓 “ 最 
差 * 没 有 任何 抵触 ， 也 好 在 教 我 们 11 班 的 数学 老师 ， 跟 “ 差 * 这 个 字 简 
直 完 全 无 缘 。 

我 们 的 数学 老师 ， 人 很 年 轻 ， 又 瘦 又 高 ， 鼻 梁 上 一 副 清秀 的 眼镜 
更 衬托 出 一 身 的 书生 气质 。 来 教室 的 第 一 天 ， 就 见 他 两 手 空空 ， 只 
兜 里 揣 着 一 本 华 校 的 “思维 ”教材 ， 即 数学 课本 。 走 上 讲台 后 ， 他 做 了 
简短 的 自我 介绍 ， 也 在 不 经 意 间 暴露 了 自己 获得 过 数学 国际 奥林匹克 
金牌 的 身份 。 当 然 那个 时 候 我 对 IMO (International Mathematics 
Olympia) 连 个 理性 的 认识 都 还 没有 ， 不 过 一 听 说 是 世界 性 的 奥赛 金 


牌 ， 那 比 这 再 高 就 要 冲 出 地 球 了 ， 看 来 果然 不 是 等 内 之 非 ， 心 里 对 这 
位 老师 也 产生 了 相当 程度 的 和 敬佩。 “眼镜 男 ” 也 不 含糊 ， 上 来 就 用 一 道 
让 人 吐血 的 试题 加 深 了 我 们 对 他 的 族 畏 : 1234567x1234567=? 

当 几 个 带 了 计算 器 的 同学 陆续 发 现 计算 结果 超出 了 机 器 屏幕 所 能 
显示 的 范围 之 后 ， 全 班 陷 入 了 一 片 绝望 的 安静 之 中 。 “眼镜 男 ” 扫 视 了 
一 遍 台 下 束手无策 的 第 子 ， 掠 起 袖子 背 过 身 ， 开 始 在 黑板 上 书写 。 只 
见 他 动笔 如 飞 ， 眼 神 灭 钊 ， 瞬 间 便 作出 了 几 个 等 式 。15 秒 之 后 ， 他 侧 
过 身 ， 在 黑板 上 一 处 显眼 的 地 方 开始 书写 了 一 大 串 数 字 。 他 写 完 后 ， 
回 过 身 ， 低 下 头 扶 了 扶 眼镜 ， 淡 淡 地 说 :“ 看 看 对 不 对 ? ” 

当时 所 有 人 都 被 这 魔术 一 般 的 表演 所 震撼 ， 整 体 一 副 “ 老 师 我 们 崇 
拜 您 ”的 茫然 表情 ， 直 勾 勾 盯 着 老师 。 也 没有 人 考虑 到 那 句 “ 看 看 对 不 
对 ”是 多 么 的 不 合理 ， 都 只 顾 一 个 劲 寻 问 速算 的 诀窍 。 老 师 也 不 避讳 ， 
当下 便 坦白 自己 在 速算 方面 有 着 一 技 之 长 ， 于 是 从 速算 开始 ， 第 一 党 
课 进入 了 正题 。 

顺带 一 提 ， 那 个 算式 的 答案 是 1524155677489 。“ 眼 镜 男 ”用 15 秒 
算出 的 答案 没有 任何 错误 。 

就 这 样 ， 带 着 对 老师 的 敬仰 ， 我 顺利 读 完 了 四 年 级 的 华 校 。 在 “小 
博士 * 菏 誉 的 战场 上 ， 我 凭借 从 人 大 附中 带 回 的 大 规模 杀伤 性 武器 轻松 
拿 下 了 第 二 顶 博士 帽 ， 并 在 当时 名 列 年 级 第 三 。 此 时 此 刻 ， 数 学 但 然 
能 以 “特长 * 的 身份 出 现在 我 的 简历 中 了 。 


突飞猛进 (4) 


之 后 一 年 ， 就 有 点 一 帆 风 顺 的 味道 了 。 五 年 级 那个 暑假 ， 我 考 完 
华 校 分 班 测试 便 和 父母 一 起 前 往 江 南 游玩 。 亲 浴 在 吴越 水 土 芬芳 而 洲 
润 的 气息 中 ， 不 茶 有 种 习 若 隔世 、 似 曾 相识 的 依恋 之 感 。 仅 此 一 遭 ， 
江南 水 乡 的 情结 便 已 深 埋 我 心 。 行 将 至 未 ， 母 亲 突 然 接 到 一 个 电话 ， 
等 她 讲 完 话 ， 放 下 手机 后 ， 突 然 转 头 看 着 我 ， 脸 上 全 是 掩饰 不 住 的 喜 
Tio 
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当时 我 也 非常 开心 ， 庆 季 自 己 经 过 一 年 的 努力 取得 了 相应 的 成 
功 。 而 且 事 后 得 知 居然 是 以 华 校 第 十 的 名 次 考取 了 一 班 ， 看 来 自己 的 
确 有 点 实力 。 不 过 话 又 说 回来 ， 母 杀 的 开心 是 不 是 有 点 过 了 头 啊 ? 看 
她 摩拳擦掌 的 兴奋 劲 儿 ， 简 直 就 像 自己 考 上 了 一 班 一 样 。 我 当时 真是 
不 能 理解 ， 大 人 为 什么 总 是 为 自己 儿女 一 丁点 儿 的 成 就 会 变 得 异常 激 
动 啊 。 

可 怜 的 我 ， 虽 然 也 已 经 11 岁 了 ， 却 仍 对 很 多 事情 无 比 迟钝 。 现 在 
我 终于 有 些 明 白 了 ， 母 杀 的 一 脸 季 福 不 是 出 自 感 同 身受 的 快乐 ， 而 是 
因为 她 看 到 了 我 的 未 来 ， 看 到 了 我 更 大 的 成 功 。 五 年 级 的 博士 帽 我 也 
顺利 地 戴 在 了 头顶 。 这 一 次 ， 是 以 年 级 并 列 第 一 的 身份 。“ 小 博士 "在 
我 心中 的 地 位 已 经 慢 慢 演 变 成 一 个 类 似 儿 童 节 的 仪式 存在 着 : 每 年 总 
会 有 那么 一 天 ， 我 可 以 挑战 一 套 益 智 有 趣 的 题目 ， 而 且 不 像 华 校 的 测 
验 那 般 至 关 重 要 ， 这 一 天 考 好 考 坏 都 不 会 对 我 人 生 造 成 什么 重大 影 
响 ， 只 是 考 好 以 后 ， 还 会 有 奖品 可 拿 。 

如 果 说 五 年 级 是 “ 顺 ”， 那 么 六 年 级 用 一 个 字 概 括 了 恐怕 是 “ 背 ”。 首 
先 要 从 那 次 军训 说 起 。 

据 我 所 知 ， 六 年 级 一 开始 就 组 织 军 训 的 小 学 即使 在 北京 也 是 凤 毛 
[ym 


军训 那 次 ， 溃 疡 从 我 下 嘴唇 内 侧 和 舌根 两 处 各 挖 走 了 一 大 比 肉 ， 
其 疼痛 可 想 而 知 。 但 万 笠 的 是 ， 我 的 伤 痛 刚 一 加 重 ， 军 训 就 在 众人 的 
欢呼 声 中 走 到 了 尾声 。 紧 接着 是 睡梦 中 度 过 的 几 个 小 时 的 车 程 ， 再 酝 
来 时 ， 我 又 一 次 站 在 了 实验 小 学 门口 ， 只 觉得 面目 曾经 无 比 可 民 的 学 
RM, USSR. BAM, BUSA RY. 

随后 的 夜晚 实在 让 人 不 愿 回 忆 。 回 到 家 先 痛 快 地 洗 了 个 党， 接着 
又 吃 了 两 粒 牛黄 解毒 丸 。 我 喝 了 一 杯 又 一 杯 水 ， 却 依旧 无 法 冲淡 那 铅 
心 的 疼痛 。 疼 痛 让 我 无 法 入 睡 ，12 年 的 经 历 在 我 眼前 一 一 内 过 。 被 福 
中 我 轧 转 反 侧 ， 心 乱 如 打 ， 恨 不 得 把 跨 里 的 器 官 一 个 不 剩 地 拆 纯 下 
来 。 想 必 脱 离 了 母体 之 后 ， 那 些 伤口 便 不 会 再 纠缠 不 休 .……. 

几乎 是 彻夜 未 眠 的 我 ， 融 着 乌黑 的 眼圈 和 浮肿 的 两 甩 ， 硬 着 头皮 
奔 向 了 华 校 。 

果不其然 ，hp 不 足 30% 、 攻 击 力 和 力量 均 已 大 幅度 下 降 的 我 刚 考 
完 便 觉 发 挥 失常 。 最 后 的 结果 也 证 明了 这 一 点 ， 我 被 分 到 了 二 班 。 事 
情 到 这 里 已 经 很 有 悲剧 色彩 了 ， 怎 料 祸 不 单行 ， 在 “迎春 杯 ” 数 学 竞赛 
中 ， 我 又 一 次 落马 了 。 

“迎春 杯 ” 对 于 学 习 奥 数 的 小 学 生来 说 绝对 是 一 个 耳熟能详 的 名 
字 。 作 为 小 学 数学 竞赛 的 顶尖 赛事 , “迎春 杯 ” 之 于 小 学 的 我 就 如 同 中 
高 考 之 于 中 学 生 。 在 申请 优秀 的 初中 时 ， 一 个 实 实在 在 的 “迎春 杯 ” 一 
等 奖 要 抵 过 无 数 零 零散 散 的 奖状 和 证 书 。 为 此 ， 我 说 阅 业 业 地 学 习 着 
奥数 。 无 论 在 华 校 、 在 家 里 还 是 在 实验 小 学 ， 心 里 都 念 念 不 饼 一 件 
事 : 必须 拿 下 “迎春 杯 ” 一 等 奖 。 

当时 人 大 附中 的 盛名 已 在 京城 传 开 。 三 年 来 ， 每 周一 次 在 附中 的 
校园 生活 我 都 过 得 兴高采烈 ， 离 开 得 难 舍 难 分 。 再 加 上 足球 场 、 篮 球 
场 、 汶 毛 球场 、 中 心 花 园 、 图 书馆 ， 以 及 那 足 足 有 三 层 楼 高 、 从 大 钢 
菜 、 小 炒 到 马兰 拉面 和 小 卖 部 无 所 不 包 的 食堂 ， 人 大 附中 在 我 心目 中 
神 一 般 的 地 位 早早 便 莫 定 了 下 来 。 直 到 六 年 级 ， 我 才 发 现 华 校 成 绩 + 
“迎春 杯 ” 一 等 奖 + 入 学 考试 ， 其 实 是 敲 开 神 殿 大 门 的 标准 流程 。 


然而 ， 也 许 正 是 知道 “迎春 杯 ” 对 我 未 来 可 能 造成 的 巨大 影响 之 
后 ,我 原本 一 直 保 持 的 心 如 止 水 的 心态 就 此 平添 了 一 层 患 得 患 失 的 顾 
虑 。 也 没准 正 是 这 种 顾虑 ， 让 我 在 考试 当天 只 一 门 心思 想 着 试题 ， 早 
餐 也 没 注 意 吃 了 些 什么 东西 。 临 考 前 五 分 钟 ， 肚 子 突 然 发 难 。 我 一 路 
小 跑 去 厕所 ， 渡 草地 解决 之 后 又 马不停蹄 地 赶 回 考 场 。 然 而 此 时 ， 宝 

贵 的 20 分 钟 已 经 从 身边 汐 走 了 。 整 个 比赛 也 不 过 个 把 小 时 而 已 。 面 对 

着 电脑 屏幕 我 一 脸 茫 然 ， 眼 看 着 周围 所 有 人 正 聚精会神 地 在 草稿 纸 上 
飞速 演算 着 ,，“ 阔 阔 " 声 充斥 了 教室 的 每 一 个 角落 。 无 奈 ， 我 只 好 拿 起 
笔 ， 迎 接 又 一 个 悲剧 。 

悲剧 如 期 而 至 。 

到 这 里 ， 小 学 的 数学 历程 便 可 告 一 段落 。 


执意 离开 (1) 


写 一 件 在 我 中 学 六 年 ， 乃 至 目前 十 八 年 中 最 大 的 一 次 挫折 。 

高 二 那 年 ， 作 为 学 习 英 语 优秀 的 学 生 ， 我 和 学 校 的 其 他 一 些 同 学 
经 常 被 要 求 担 任 翻 译 、 导 游 ， 为 来 访 人 大 附中 的 外 籍 教育 人 员 提 供 语 
言 帮助 。 而 在 这 些 来 宾 与 校 领导 洽谈 重要 事宜 的 场合 ， 我 们 这 些 随行 
学 生 往往 也 可 以 落座 劳 听 ， 既 为 应 变 特 殊 情 况 做 准备 ， 也 可 以 增长 见 
识 。 我 曾 亲 身 经 历 了 附中 与 麻 省 州立 大 学 合作 ， 创 立 第 一 所 海外 孔子 
学 院 的 历史 一 刻 ; 我 还 见 到 过 英国 伊顿 公 学 等 众多 私立 名 校 来 宾 ， 对 
附中 赞 不 绝口 的 场景 ;我 甚至 与 来 自 布什 总 统 母 校 、 美 国 著名 的 
Philips Andover 私立 中 学 代表 团 聊 过 近 一 个 小 时 ， 也 给 他 们 留 下 了 “这 
里 的 学 生 真 不 简单 ”的 印象 。 

上 面 说 到 的 全 都 不 是 “ 那 件 事情 ”。 接 下 来 才 要 进入 正题 。 

有 一 天 我 很 正常 地 上 着 课 ， 突 然 被 一 位 认识 不 久 的 英语 老师 叫 到 
办 公 室 。 我 知道 这 位 老师 经 常 在 升旗 仪式 上 执行 翻译 工作 ， 当 时 就 预 
感 “任务 来 了 ”。 果 然 没 错 ， 老 师 因 为 自己 有 别 的 工作 而 分 身 和 之 术 ， 灵 
机 一 动 邀 我 顶替 她 为 校 领 导 作 一 阵子 翻译 。 她 告诉 了 我 时 间 和 地 点 ， 
然后 微笑 着 拍 了 拍 我 的 肩膀 ， 表 示 鼓 励 。 我 也 跃跃欲试 ， 毕 竟 类 似 的 
有 趣事 件 已 经 有 一 阵子 没 经 历 了 。 每 次 我 在 接触 外 国友 人 时 不 单 能 满 
足 好 奇 心 ， 更 能 有 一 种 重新 认识 自己 的 体验 。 不 知 这 次 来 的 又 是 何方 
神圣 。 

找到 “组 织 ” 的 过 程 还 真是 一 波 三 折 。 在 指定 地 点 昔 等 多 时 ， 却 一 
直 等 不 来 我 要 接待 的 代表 团队 。 我 接着 找 遍 了 艺术 宫 、 综 合 楼 、 图 书 
馆 、 实 验 楼 等 一 系列 来 访 外 宾 常 被 带 去 参观 的 地 方 ， 依 然 连 个 人 影 
找寻 不 到 。 回 到 高 中 楼 才 听 门卫 说 明 真 相 ， 原 来 我 走 后 不 久 ， 几 位 校 
领导 便 借 同一 伙 中 西 夹杂 的 陌生 人 奔 电梯 而 去 了 。 不 是 我 错过 了 他 们 
出 楼 的 时 机 ， 而 是 他 们 晚 了 近 半 个 小 时 ! 我 连忙 赶 向 七 层 会 议 厅 。 到 
了 地 方 ， 立 刻 感觉 到 一 股 强大 的 气 场 ， 看 来 不 仅 来 宾 不 凡 ， 负 责 与 之 


对 话 的 校 领导 也 是 重量 级 的 。 我 在 屋外 敲 敲 门 ， 不 久 便 有 一 位 副 校 长 
开门 ， 也 没 多 听 我 解释 原委 就 将 我 融 进 了 敞 亮 的 会 议 室 。 一 张 长 桌 两 
边 分 坐 着 五 六 个 人 ， 其 中 一 方 明显 是 国外 来 访 的 宾客 ， 而 另 一 方 附中 
的 团队 里 ， 竟 然 包 括 在 学 校 堪 称 中 流 破 柱 的 书记 。 大 家 面前 的 茶水 还 
都 热气 腾腾 的 ， 看 来 落座 也 没有 太 久 。 身 边 的 副 校 长 悄悄 告诉 我 ， 说 
来 访 者 是 美国 大 学 理事 会 的 成 员 ， 而 中 间 白 发 球 球 精 神 择 拆 的 老者 ， 
就 是 美国 大 学 理事 会 的 主席 。 我 情 了 一 下 ， 心 里 盘算 着 美国 大 学 理事 
会 究竟 是 个 哈 。 接 着 我 在 脑子 里 把 每 个 词 翻 译 了 一 下 ， 却 得 到 许多 诸 
如 University Committee 之 类 完全 引 不 起 记忆 的 名 称 ， 人 迫 于 情形 ， 也 不 
SET. 

接着 ， 书 记 缓 缓 开 口 。 我 一 边 听 着 ， 一 边 慢 慢 明 白 了 这 次 会 议 的 
宗 昌 ， 也 逐渐 意识 到 这 次 谈话 的 分 量 。 附 中 在 企划 一 场 “世界 高 中 名 校 
长 论坛 ”为 了 举办 顺利 ， 和 希望 从 这 个 “美国 大 学 理事 会 ”得 到 一 些 筹 备 
上 的 帮助 ， 因 为 据 附 中 所 知 , “ 贵 组 织 有 一 份 完整 的 美国 高 中 名 单 以 及 
他 们 的 详细 资料 ”。 我 暗暗 想 ， 这 理事 会 真是 厉害 啊 ， 连 如 此 庞大 繁杂 
的 数据 都 能 掌握 ， 果 然 是 值得 书记 亲自 出 马 与 之 交谈 了 。 

书记 讲 完 ， 合 上 文件 夹 抬头 看 着 对 方 ， 头 轻 轻 一 点 。 那 位 白 发 老 
者 会 意 ， 微 微 倾 身 开始 讲话 : “We are very interested in your proposal, 
as you know; the board can offer..." 


执意 离开 (2) 


听 到 这 里 ， 我 脑子 停 了 一 下 。Board? What board ? 这 个 停顿 持续 
了 0.1 秒 左 右 ， 随 后 而 来 的 便 是 如 潮水 般 涌 入 的 习 然 大 悟 。 什 么 美国 大 
学 理事 会 ， 莫 非 就 是 College Board? 

BH College Board 为 何 物 的 同志 就 不 需要 我 痪 述 了 ; 不 了 解 的 朋 
友 只 需 知道 ，College Board 是 美国 高 中 生 申 请 大 学 时 必须 使 用 的 一 个 
平台 ， 旗 下 有 一 个 考试 ， 叫 做 SAT o 

我 强 妨 激动， 把 老者 的 话 逐 句 翻译 给 书记 和 副 校 长 。 两 人 看 上 去 
颇 为 满意 ， 于 是 按照 事先 的 安排 开始 为 来 宾 播放 一 段 人 大 附中 的 DVD 
宣传 视频 。 

这 是 一 段 我 曾经 看 过 的 影像 。 初 次 观赏 时 ， 我 目睹 了 一 个 个 以 同 
学 、 老 师 、 校 园 为 主题 的 特写 镜头 ， 心 里 又 想起 几 年 来 在 这 片 土地 上 
的 成 长 ， 鼻 子 一 酸 差 点 落下 泪 来 。 这 次 给 几 位 重量 级 的 来 宾 播放 ， 想 
必 也 能 让 他 们 有 所 触动 。 我 正 蔡 校 领导 们 的 安排 暗暗 叫好 ， 却 见 屏幕 
一 阵 * 抽 摘 ”， 随 后 便 一 动不动 了 。 

片刻 之 后 ， 一 位 满 头 大 汗 的 老师 连声 道 菊 推 开 了 会 议 室 大 门 走 了 
出 去 。 果 然 ，DVD 机 在 紧要 关头 出 了 故障 ， 等 修理 完毕 不 知 要 到 猴 年 
马 月 了 。 书 记 和 副 校 长 彼此 对 视 了 片刻 ， 却 都 不 知道 如 何 处 置 这 种 突 
发 事件 。 那 边 的 疑似 College Board 主席 却 气 定 神 肉 ， 还 主动 为 大 家 讲 
了 个 和 笑话。 可惜 一 阵 礼貌 的 笑 声 过 后 ， 会 议 室 再 次 陷入 了 乾 粹 的 我 静 
之 中 。 

就 在 这 微妙 到 一 触 即 碎 的 时 刻 ， 我 开口 了 。 也 不 知道 自己 何 来 的 
勇气 ， 只 记得 当时 ， 脑 海里 死 死地 抓 着 一 个 念头 : 在 场 的 附中 代表 中 
就 数 我 资历 最 低 经 验 最 浅 ， 如 果 必 须 有 人 要 损失 颜面 ， 那 我 不 下 地 狱 
谁 下 地 狱 ? 而 且 经 过 了 那么 多 次 与 国外 教育 人 士 的 接触 ， 我 赁 直觉 认 
为 面前 的 那 几 位 应 该 不 会 抵触 这 种 交流 。 


“Tf it’s okay, maybe I can introduce our school as a student, while 
the video is worked upon? 《如 果 诸 位 不 介意 ， 那 我 就 在 修理 影碟 机 的 
期 间 ， 以 我 这 个 学 生 的 身份 介绍 一 下 人 大 附中 如 何 ? ) ” 

果然 ， 那 位 老 先 生 和 他 身边 的 助手 都 一 改 之 前 的 正 襟 危 坐 ， 纷 纷 
局 有 兴趣 地 转 过 头 来 看 着 我 。 

“That would be wonderful! ( 那 很 好 啊 ! ) ”他 们 上 脸 上 都 露出 了 鼓 
NE 

“Allright! BKET! ) ”放下 心 来 之 后 ， 我 便 口 若 悬 河 、 从 
各 个 方面 介绍 起 这 座 我 所 钟爱 的 学 府 。 大 约 10 分 钟 过 后 ， 激 情 洋 洪 的 
介绍 才 告 一 段落 。 对 方 一 开始 还 把 两 手 放 在 桌 下 ， 听 着 听 着 就 将 手 挪 
至 桌 上 ， 最 后 干脆 以 手掌 支撑 着 下 巴 ， 仿 佛 被 我 的 故事 牢 牢 吸引 住 
了 。 我 刚刚 说 完 ， 就 听 那 位 老者 抢先 问 道 : “When did you start to learn 
English? (你 什么 时 候 开始 学 习 英 语 的 ? ) ” 

我 也 很 开心 自己 的 实力 能 得 到 高 人 肯定 ， 于 是 回答 : UI started at 
three, and the many opportunities offered by our high school has 
considerably improved my abilities. ”看 到 对 方 一 脸 满 意 的 表情 ， 我 的 好 
奇 心 终于 按 探 不 住 ， 跟 着 问 道 : “Sir is it true that you are behind 
the‘notorious’SAT? (请问 先生 你 们 当真 是 那些 “臭名 昭著 ”的 SAT E 
试 的 幕后 主 使 吗 ? ) ” 

老者 脸 上 浮 出 一 个 诡秘 的 笑容 。 

“Indeed we are. Have you heard of us? (不 错 正 是 。 你 听 说 过 我 们 

(的 组 织 ) ? ” 

“I have! I had taken the SAT once before. (我 是 听 说 过 。 以 前 就 考 

AR—XSAT.)2^" 
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“Really? How did you do? (BAY? 考 得 如 何 ? ) ” 

我 报 上 了 第 一 次 考 SAT 的 2160 分 。 老 者 和 随行 的 同伴 纷纷 对 视 了 
一 遍 ， 然 后 他 睁 大 眼睛 对 我 点 了 点 头 。 

“That is very impressive. Are you planning on studying abroad? (FB 
真是 相当 不 错 的 成 绩 。 你 有 出 国学 习 的 打算 吗 ? ) ” 

“Yes, Ihave! (8839! ) " 

“Which University do you want to go to? (你 想 去 哪 所 大 学 ? ) ” 
“Harvard! (1548!) ”当时 的 我 ， 的 确 对 这 所 世人 告知 的 “世界 第 一 ” 抱 
有 不 小 的 慷 慢 。 

“Then I can write a letter to Harvard, and tell them what a good 
student you are. 《 那 我 可 以 给 哈佛 写 一 封 信 ， 告 诉 他 们 你 是 多 么 优秀 
的 一 位 学 生 。) " 

听 到 这 里 我 避 了 一 下 ， 因 为 实在 有 点 突然 。 其 实 之 前 我 就 觉得 书 
记 她 们 已 经 隐约 有 点 不 耐 类 了， 因为 在 那 段 即 兴 介 绍 之 后 发 生 的 对 话 
我 都 没有 给 出 翻译 。 意 识 到 这 一 点 之 后 ， 我 即刻 委婉 拒绝 了 College 
Board 主席 这 突如其来 的 礼物 ， 向 他 解释 说 校 领导 们 应 当 还 有 很 重要 
的 安排 没有 进行 。 主 席 也 爽快 地 答应 ， 就 此 打住 了 与 我 的 对 话 。 右 手 
边 ， 那 位 副 校长 低 着 头 在 打 电 话 ， 我 便 望 向 书记 ， 等 她 开口 。 书 记 低 
头 看 了 看 稿件 ， 又 和 刚 放 下 电话 的 副 校 长 对 视 了 一 眼 ， 接 着 开始 向 老 
者 介绍 人 大 附中 近年 来 取得 的 成 果 。 

我 刚 翻译 了 没 几 句 ， 会 议 室 大 门 再 次 打开 ， 只 见 最 初 邀 我 执行 任 
务 的 英语 老师 风风火火 走 进 了 屋 ， 一 路 小 跑 来 到 书记 和 副 校长 身后 ， 
脸 上 带 着 那 种 “ 真 不 好 意思 ”的 无 奈 笑 容 。 其 实 当 时 ， 如 果 我 注意 她 的 
眼睛 ， 也 许 会 看 到 一 种 与 那 笑 容 完全 不 符 的 极度 紧张 。 当 真如 此 ， 或 
许 在 第 二 天 灾难 降临 时 ， 我 还 能 有 所 准备 。 


副 校长 看 到 英语 老师 来 了 ， 转 过 头 悄 悄 对 我 说 :“ 七 层 那 头 的 休息 
室 有 一 个 来 自 菲 利 普 斯 安 德 佛学 校 的 代表 团 ， 你 去 接待 他 们 一 下 ， 聊 
聊天 。” 我 心 想 专业 人 十 到场 ， 这 里 我 也 再 没什么 用 途 了 ， 便 告别 诸位 
老师 和 外 宾 离 开 了 会 议 室 。 

在 走廊 的 另 一 头 ， 我 找到 了 安 华 在 典雅 房间 里 的 菲利普 斯 众人 。 
刚 经 历 一 番 对 话 的 我 干劲 十 足 ， 很 快 便 与 这 些 陌生 来 客 打 成 了 一 片 。 
他 们 聚精会神 地 听 我 讲述 学 校 轶 事 ， 更 乐此不疲 地 与 我 讨论 中 国文 
化 、 中 西方 文学 等 许多 双方 共同 的 爱好 。 很 快 一 个 小 时 过 去 了 ， 而 他 
们 一 直 在 苦 苦 等 候 的 “下 一 步 日 程 开 始 的 时 间 ” 也 “仿佛 一 瞬间 就 到 了 有 眼 
前 ”。 我 和 这 些 友 好 的 师 生 话 别 后 便 折返 到 方才 的 会 议 室 ， 准 备 询问 下 
一 步 还 有 没有 别 的 任务 。 

到 了 地 方 ， 我 才 发 现 College Board 代表 团 成 员 已 快要 全 部 乘 上 电 
梯 ， 书 记 和 副 校长 则 很 礼貌 地 站 在 一 劳 等 候 客 人 先行 进 仓 。 副 校长 看 
到 我 ， 走 过 来 小 声 说 道 :“ 刚 才 自 顾 自 说 得 太 多 了 。 ”我 听 罢 一 阵 怖 
愧 ， 连 忙 一 个 劲 地 道歉 。 副 校长 告诉 我 下 次 注意 ， 便 回头 径直 上 了 电 
梯 。 此 时 此 刻 ， 我 还 是 没有 产生 一 丝 危 机 感 。 脑 子 里 想 的 全 是 回 班 告 
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下 午 也 风平浪静 地 度 过 了 。 “老公 ”对 我 的 奇遇 果真 感 兴趣 ， 听 完 
故事 以 后 还 追问 了 几 名 College Board 主席 先生 的 外 貌 谈吐 等 等 。 

这 一 夜 ， 我 睡 得 很 香 。 

第 二 天 ， 来 到 学 校 ， 一 切 照 常 。 每 次 接待 活动 之 后 的 第 二 天 ， 那 
些 与 国外 友人 的 邂逅 、 交 流 往往 都 会 给 人 一 种 遥远 的 不 真实 感 ， 而 这 
次 也 不 例外 。 毕 竟 身 处 繁忙 紧张 的 学 业 当 中 ， 再 妄想 那些 充满 新 鲜 感 
和 智慧 的 对 话 难免 有 点 缘 木 求 鱼 之 嫌 。 下 第 二 节 课 的 铃声 如 期 打响 ， 
当 我 随 着 人 流 冲 向 门 外 ， 准 备 与 大 家 一 起 体会 课 间 操 的 美好 时 ， 一 个 
刚 从 办 公 室 打道 回 班 的 同学 喊 住 了 我 ， 说 年 级 组 长 找 。 
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记忆 中 ， 我 这 段 时 间 并 没 做 过 什么 * 伤 天 害 理 ”的 事情 ， 也 同样 没 立 下 
什么 值得 嘉奖 的 功劳 。 我 抱 着 种 种 疑问 奔 办 公 室 而 去 。 刚 走 进 屋 ， 年 
级 组 长 就 一 言 不 发 地 示意 我 坐 下 。 她 也 没有 扯 什么 客 套 家 常 ， 看 我 坐 
好 之 后 便 开门 见 山 直 奔 要 害 。 

“BAIT, (RIKAST! ” 
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扣 这 么 一 顶 大 帽子 吧 ? 

BA I.E? 

“EAS? 你 自己 想 想 犯 了 什么 错误 ! ” 

说 实话 ， 我 一 直 吕 视 这 种 “你 自己 先 说 ”的 拷问 方式 ， 摆 明了 就 是 
作出 一 种 无 所 不 知 的 姿态 给 对 方 以 下 马 威 。 可 惜 我 必须 承认 ， 这 战术 
异常 有 效 ， 尽 管 我 恨 知 一 片 澄 澈 ， 听 到 这 话 也 不 茶 心 虚 。 

“我 不 知道 啊 ， 老 师 。” 

“昨天 你 去 接待 外 宾 的 时 候 ， 是 不 是 管 人 家 要 推荐 信 来 着 ? ” 

说 这 句 话 时 ， 年 级 组 长 声色 俱 厉 ， 言 下 之 意 仿佛 是 “现在 摊牌 了 ， 
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在 她 看 来 ， 我 接 下 来 应 该 露出 一 副 狐狸 尾巴 被 人 踩 住 的 性 恐 表 
情 ， 然 后 在 支 支吾 吾 中 坦白 自己 的 罪行 。 她 想必 没有 料 到 ， 我 会 在 这 
种 节 骨 眼 上 笑 出 声 来 ， 而 且 笑 得 那么 若无其事 。 

AE T o 
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开 了 。 巷 唐 的 地 方 实在 太 多 了 。 这 条 指控 很 蕊 唐 ; 因为 一 封 "推荐 
信 ”， 学 生 会 被 年 级 组 长 叫 去 单独 谈话 很 蕊 唐 ; 面前 的 老师 那 种 审讯 犯 
人 的 态度 很 荒唐 .……. 一 切 的 一 切 ， 都 不 是 我 所 认识 的 人 大 附中 。 

然而 ， 年 级 组 长 还 没有 说 完 。 


“ 那 你 的 意思 是 你 没有 要 推荐 信 了 ? ” 

“ 真 的 没有 ， 老 师 。” 

“ 那 昨天 和 你 一 起 开会 的 副 校 长 怎么 打 来 电话 ， 说 你 主动 跟 对 方 措 
训 ， 之 后 让 人 家 写 推 荐 信 ? 然后 人 家 把 你 支 走 以 后 ， 你 怎么 还 回 过 头 
来 又 找到 外 宾 ， 继 续 找 人 家 给 你 写 ? 我 告诉 你 ， 咱 们 人 大 附中 已 经 明 
确 过 对 你 这 种 行为 的 态度 。” 

我 避 住 了 。 那 是 我 这 十 几 年 来 ， 第 一 次 完 完全 全 地 惯 在 原 地 ， 哑 
口 无 言 。 明 白 了 ， 全 明白 了 。 

我 明日 了 当 我 结束 与 日 发 老者 的 谈话 转向 书记 时 ， 为 何 会 看 到 她 
与 副 校 长 的 那个 对 视 ， 我 明白 了 在 电话 上 ， 副 校长 正在 和 谁 说 着 什 
4; 我 明白 了 那 位 英语 老师 ， 为 何 突然 会 提前 结束 任务 ， 赶 到 我 们 所 
在 的 会 议 室 ; 我 明白 了 为 何在 同 楼 层 的 另 一 侧 ， 会 突然 多 出 一 个 无 人 
接待 的 代表 团 。 原 来 从 那 时 起 ， 我 就 已 经 被 定性 成 一 个 号 须 处 理 的 隐 
患 了 。 原 来 在 我 看 来 的 “顺理成章 "， 在 他 们 看 来 却 是 “不 出 所 料 ”。 既 
然 主动 搭 话 ， 索 要 推荐 信 那 也 就 在 情理 之 中 。 既 然 推荐 信 都 要 了 ， 那 
赖 着 不 走 想 着 领 党 更 是 可 以 预见 。 这 一 层 又 一 层 的 忱 然 大 悟 如 同 潮水 
般 席 卷 而 来 ， 当 真是 晴天 里 一 串 电 闪 雷鸣 。 

我 这 边 打 着 雷 ， 年 级 组 长 那 边 却 意犹未尽 。 从 她 口中 说 出 “自私 自 
All”, “RABE. “假公济私 ”之 类 的 字眼 层出不穷 ， 基 本 上 全 是 那 位 
副 校 长 在 电话 里 给 我 做 出 的 评价 。 而 且 罪 名 还 远 不 止 这 些 ， 如 “疯狂 地 
想 出 国 ",，“ 不 顾 一 切 表现 自己 ”等 等 都 陆续 粉墨登场 。“ 你 这 样 ， 学 校 
以 后 再 也 不 会 给 你 类 似 的 机 会 ， 因 为 你 不 值得 信任 ", “这 件 事情 比较 
严重 ， 还 会 和 你 的 班主 任 再 谈 ”。 

我 是 一 个 温顺 的 人 ， 虽 然 感 性 较 之 理性 往往 更 占 上 风 ， 可 是 对 待 
生活 中 的 人 总 是 平心静气 ， 只 要 能 正常 交流 便 绝 不 争吵 ， 只 要 能 以 礼 
相 待 就 尽量 克制 。 但 话说 回来 ， 我 终究 还 是 一 名 血气 方刚 的 少年 男 
F. 再 温和 的 脾 性 也 不 容许 我 坦然 面 对 这 些 极 尽 荡 诞 和 不 负责 任 的 评 


茂 。 我 静 静 地 等 着 ， 手 心 的 汗 珠 随 着 双手 一 起 在 颤 拌 。 又 过 了 一 会 ， 
年 级 组 长 停顿 下 来 。 


执意 离开 (5) 


“你 有 什么 想 说 的 吗 ? ” 

< 有 。， 

我 努力 做 到 平静 ， 我 很 努力 了 。 我 把 前 一 天 自己 眼中 看 到 的 一 切 
原原本本 复述 了 一 遍 。 我 的 想法 ， 我 的 观察 ， 我 的 经 历 ， 我 的 不 解 。 
a oe 只 是 很 认真 地 在 听 。 我 很 感激 她 这 一 
点 ， 心 情 也 慢 慢 平静 下 来 。 听 我 彻底 说 完 后 ， 她 拿 起 了 电话 。 

“还 是 让 你 班主 任 来 谈 一 下 这 件 事 情 吧 。” 

一 个 电话 ， 几 名 对 白 。 少 项 , “秋生 哥 ” 出 现在 办 公 室 门口 。 我 一 
直 低 着 头 ， Mois ae 我 害怕 在 那 张 年 轻 的 面容 上 看 到 
焦虑 、 看 到 失望 畏惧 ， 抑 或 看 到 其 他 一 些 别 的 东西 。 我 把 脸 埋 
在 手中 , 一 副 听 天 由 全 ua 

年 级 组 长 一 板 一 眼 地 描述 了 副 校 长 所 说 的 重大 问题 , “秋生 哥 ” 也 
一 直 安 静 地 聆听 着 。 讲 罢 原 委 ， 她 停顿 了 一 下 。 

“他 刚才 对 我 说 了 他 上 自己 的 看 法 ， 觉 得 他 上 自己 没有 犯错 误 ..…... 

“ 那 是 因为 他 在 心里 ， 自 己 就 原谅 了 自己 ! ”年 级 组 长 话音 未 落 ， 
我 就 听 到 了 这 样 一 句 话 。 

这 句 话 ， 是 “秋生 哥 ” 说 的 。 他 口气 里 没有 平日 课堂 上 面 对 大 家 的 
活泼 ， 没 有 责备 弟子 时 字里行间 的 该 谐 讽 刺 ， 没 有 玩笑 ， 没 有 无 奈 ， 
只 有 一 种 让 人 不 寒 而 栗 的 愤怒 。 

听 完 此 话 ， 之 前 积攒 下 来 的 苦 间 、 委 届 、 状 耻 、 失 望 等 等 都 再 也 
无 法 圈 在 自己 用 自尊 和 自信 围 成 的 壁 合 当 中 ， 随 着 手掌 中 一 阵 温 热 
这 些 感情 如 同 决 堤 洪 水 般 喷涌 而 出 ， 也 伴随 着 一 阵 巨 大 的 失落 。 您 太 
让 我 失望 了 。 

之 后 他 说 了 什么 我 已 经 没 心思 去 注意 了 ， 不 过 基本 上 就 是 批评 与 
自我 批评 ， 外 加 用 上 纲 上 线 的 分 析 方 式 剖 析 这 起 事件 的 前 因 后 果 。 其 
间 我 抬头 看 了 “秋生 哥 ” 一 次 ， 却 只 看 到 一 张 眉 头 紧 锁 、 锋 站 毕露 的 面 


孔 。 我 突然 想起 初 三 的 时 候 ， 在 年 级 一 次 体育 统 练 开始 前 下 起 了 雨 ， 
结果 最 先 跑 到 楼 下 的 十 二 班 都 以 为 体育 统 练 将 被 取消 ， 一 大 群 人 要 么 
回 家 ， 要 么 跑 到 别处 玩 责 ， 殊 不 知 年 级 没有 做 出 放弃 统 练 的 决定 。 最 
后 ， 当 整个 初 三 集合 在 大 操场 时 ， 唯 独 十 二 班 少 了 将 近 半 个 班 的 学 
生 。 为 此 “秋生 哥 ” 受 到 了 很 严厉 的 责备 。 次 日 , “秋生 哥 ” 在 班 里 不 留 
情 面 地 批评 了 自己 和 缺席 统 练 的 同学 。 那 是 他 第 一 次 在 我 们 面前 沙 下 
了 有 眼泪。 而 此 时 此 刻 ， 我 仿佛 在 一 场 恒 梦 中 重新 回 到 了 那天 。 

等 劈 头 盖 脸 的 训斥 慢 慢 平息 下 来 之 后 ， 又 轮 到 我 向 班主 任 讲述 原 
委 了 。 我 重复 着 之 前 的 话 ， 并 不 时 被 轻 吧 和 呈 咽 打 断 着 和 朱 述 。 等 说 完 
以 后 ， 整 个 身体 也 仿佛 像 被 掏 空 了 一 样 ， 为 自己 辩解 的 欲望 已 然 消 
失 ， 我 也 不 想 再 在 这 个 房间 忍受 一 波 又 一 疲 折磨 了 。 你 们 赢 了 ，OK? 

“老师 我 知道 和 销 了 ， 您 看 我 该 怎么 办 吧 ? ” 

最 后 商量 的 结果 ， 是 让 我 把 事情 原委 交代 一 遍 ， 写 成 检查 ， 日 后 
再 当面 向 副 校长 道歉 。 

“不 要 说 假 适 ， 学 校 会 和 外 宾 核 实情 况 ， 所 以 你 就 想 明 白 ， 想 好 
了 ， 把 话说 清楚 。” 年 级 组 长 临 走 留 下 的 话 一 直 在 我 的 耳 边 蒙 绕 着 。 

说 真 话 ? 还 是 说 你 们 想 听 的 话 ? 

离开 那个 房间 ， 我 转移 到 了 数学 办 公 室 。 在 “秋生 哥 ” 的 桌子 上 已 
经 放 好 了 笔 和 白 纸 。 我 用 袖 边 抹 了 抹 眼 角 ， 锅 然 坐 下 开始 书写 。 我 把 
前 一 天 做 每 一 个 举动 的 理由 都 写 了 个 明明 白白 ， 把 产生 误解 的 可 能 原 
因 一 一 罗列 。 我 为 自己 没有 及 时 翻译 与 理事 会 主席 的 对 话 做 出 了 深刻 
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讨 。 然 而 只 有 一 点 ， 就 是 索要 推荐 信 这 一 点 ， 我 没有 承认 ， 也 绝对 不 
可 能 承认 。 那 些 主观 的 大 帽子 你 们 硬 要 扣 在 我 头 上 ， 我 图 着 能 快 点 完 
事 也 就 不 计较 了 ， 但 是 无 论 任何 场合 ， 任 何 时 刻 ， 我 李 雷 元 都 不 可 能 
为 了 太平 而 承认 这 种 莫须有 的 “罪过 ”"。 自 然 ， 为 了 表示 诚 奶 态度 ， 这 
句 话 我 没 往 上 写 。 在 检查 的 最 后 ， 我 尺 请 校方 不 要 追究 “秋生 哥 ” 的 责 


任 。 这 件 事 既 非 因 他 而 成 ， 他 的 失职 也 就 无 从 谈 起 。 要 怪 ， 就 怪我 自 
己 爱 出 风头 和 自私 自 利 吧 。 这 样 一 个 为 了 展示 自己 而 不 择 手 段 的 学 
生 ， 必 定 不 是 在 “秋生 哥 ” 的 教导 下 才 诞 生 的 。 


执意 离开 (6) 


也 许 是 检查 过 了 关 ， 也 许 是 学 校 真 正 向 外 宾 核实 了 情况 ， 总 之 ， 
那天 以 后 再 也 没有 人 找 过 我 类 似 的 麻烦 ， 那 所 谓 的 “当面 道歉 ”也 就 身 
后 。 而 当 她 看 见 我 眼帘 发 肿 ， 鼻 头 泛 红 ， 一 脸 对 世界 不 再 依恋 的 表情 
时 ， 和 恐怕 结 结实 实 吃 了 一 惊 。 

“EAS? ” 

我 把 整个 事情 说 了 一 遍 ， 也 是 第 一 次 把 那 至 今 挥 之 不 去 的 记忆 讲 
述 给 一 位 同龄 人 。 我 漏 掉 了 很 多 细节 ， 时 不 时 前 言 不 搭 后 语 ， 更 多 时 
候 我 还 是 在 漫 无 边际 地 加 驾 ， 抑 或 声 嘟 力 竭 地 自嘲 。 然 而 她 听 得 很 仔 
细 ， 很 耐心 ， 很 安静 。 可 能 那 时 她 已 经 发 觉 到 我 虽然 滔滔 不 绝 ， 但 更 
多 的 话 都 是 在 说 给 自己 听 。 刚 刚 说 完 ， 整 个 午休 也 接近 了 尾声 。“ 老 
公 ” 一 反常 态 地 没有 开玩笑 ， 没 有 说 “无 聊 ”"”， 没 有 说 讽刺 的 话 。 她 只 是 
很 温柔 地 拍 了 拍 我 的 用 膊 ， 然 后 低 声 说 了 几 句 安慰 的 话 。 

不 过 坦白 说 ， 这 一 番 互 动 之 后 心情 还 真有 所 好 转 。 学 校 不 提供 机 
会 又 怎样 ， 之 前 那 一 次 次 出 国 留学 的 机 会 还 不 是 都 让 我 抓 住 后 又 放 


渠道 实现 自己 的 梦想 ， 这 就 足够 了 ! 

想 着 这 些 ， 我 昂 着 头 从 学 校 一 路 到 家 。 推 开 家 门 ， 第 一 眼 就 看 到 
了 面色 凝重 的 母亲 ， 还 融 着 一 副 在 门口 等 候 了 很 久 的 样子 。 我 心 一 
沉 ， 张 开口 ， 却 立刻 被 母亲 的 一 个 熊 抱 把 想 说 的 话 嘻 在 了 喉 哎 里 。 在 
我 友 出 “ 嘎 ”“ 吓 ? 声 的 同时 ， 母 杀 在 我 耳 边 认真 地 说 道 : 

“儿子 ， 妈 相信 你 ， 妈 支持 你 。” 


“我 都 听 你 老师 说 了 ， 你 做 得 对 ， 不 能 给 自己 亡 加 罪名 ， 听 见 没 
有 3? ， 


两 人 就 近 坐 在 了 餐桌 旁 的 椅子 上 促膝 而 谈 ， 聊 了 很 久 很 久 。 母 亲 
终究 是 最 亲 的 人 ， 她 没有 从 “人 格 *"、“ 品 质 ” 等 角度 分 析 我 的 所 作 所 
为 ， 因 为 从 一 开始 ， 她 就 认定 自己 的 孩子 是 善良 的 ， 是 正直 的 。 进 一 
步 说 ， 从 与 我 17 年 的 朝夕 相处 来 看 ， 她 也 不 相信 我 是 会 利用 那 种 场合 
为 自己 索要 利益 的 人 。 这 些 都 让 我 十 分 感动 。 看 来 ， 即 使 这 个 世界 再 
乱 再 复杂 再 没 道 理 再 钧 心 斗 角 ， 有 些 东 西 总 还 是 不 变 的 。 

不 一 会 父亲 也 回 到 家 中 。 看 他 的 神情 就 能 知道 ， 此 人 早已 洞悉 了 
事情 经 过 。 他 大 跨 步 走 过 来 ， 把 我 从 椅子 上 擒 起 来 往 目 己 怀 里 一 摔 ， 
然后 我 又 体验 到 了 一 个 结 结实 实 、“ 筋 骨 俱 裂 ” 的 熊 抱 。 
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“由 这 件 事 起 ， 你 从 一 个 男孩 变 成 一 个 男人 了 ， 懂 不 懂 ? 你 要 开始 
学 会 为 自己 着 想 ， 开 始 注 意 自 己 的 一 言 一 行 了 ， 明 白 没 有 ? ” 

“o » 

到 此 为 止 , “推荐 门 ” 基 本 算是 告 一 段落 。 我 没有 受到 进一步 的 惩 
罚 ， 同 时 也 没 能 再 参加 学 校 任何 的 外 事 活动 。 不 过 很 快 ， 拍 摄 英语 剧 
成 为 我 每 天 的 主题 。 进 入 五 月 之 后 ，SAT 和 TOEFL 又 让 我 对 考试 之 外 
的 一 切 都 无 暇 顾及 。 而 不 知 不 觉 中 ， 隐 藏 在 日 历 深 处 的 高 三 也 开始 虎 
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一 些 ， 终 究 要 留 下 难以 抹 去 的 疤痕 。 

现在 让 我 用 理性 的 思考 回顾 当时 ， 对 于 老师 们 的 所 作 所 为 也 完全 
能 够 理解 。 事 实 上 ， 刨 去 把 我 和 理事 会 主席 的 对 话 断 章 取 义 、 英 语 水 
平 堪忧 的 副 校长 不 算 ， 不 说 英语 的 书记 和 不 明 真 相 的 年 级 组 长 ， 还 有 
对 学 校 绝 对 忠诚 的 “秋生 哥 ”， 其 实 都 只 是 根据 自己 的 原则 尽 着 必要 的 
义务 。 可 惜 ， 真 正 的 悲剧 往往 就 是 如 此 : 所 有 人 的 初衷 都 是 好 的 ， 然 
而 却 酿 成 了 所 有 人 都 不 愿 看 到 的 悲剧 。 

也 许 十 年 过 去 之 后 ， 我 能 学 会 对 这 样 的 事情 一 笑 置 之 。 


副 校长 对 我 的 评价 是 :“ 疯 狂 地 想 出 国 。 ”母亲 的 回应 是 :“ 疯 狂 地 
想 出 国有 什么 不 对 吗 ? ” 

这 人 句 话 主要 包含 了 两 层 意思 : 首先 ， 对 于 从 小 接触 西方 文化 ， 而 
在 成 长 的 历程 中 逐渐 发 展 出 一 层 国际 视野 的 我 来 说 ， 美 国 大 学 的 教育 
可 谓 是 再 合适 不 过 ; 其 次 ， 假 如 一 个 孩子 有 着 出 国 留学 的 美好 愿望 ， 
并 一 直 为 这 个 愿望 敬 奖 业 业 地 做 出 努力 ， 那 任何 人 也 没有 资格 阻挠 。 

我 虽然 没有 为 留学 而 “疯狂 ”， 但 的 确 为 了 这 一 理想 付出 了 很 多 很 
多 。 

很 小 的 时 候 曾 读 过 一 本 书 ， 书 名 叫做 《放飞 美国 》。 作 者 是 一 位 
在 美国 上 高 中 的 华裔 少年 ， 而 书 的 内 容 就 是 他 在 美国 的 成 长 历程 。 溥 
薄 的 一 本 书 里 并 没有 什么 惊世骇俗 的 地 方 ， 其 主人 公 兼 作者 也 只 是 一 
个 聪明 活泼 的 大 男孩 ， 那 种 平日 里 会 遇 到 ， 会 相识 ， 会 偶尔 在 学 校 的 
各 色 舞 台 上 看 到 其 身影 的 人 物 。 除 去 “美国 ”的 元 素 之 外 ， 这 其 实 只 是 
一 本 普 普通 通 的 青春 故事 ， 然 而 《放飞 美国 》 我 读 了 一 遍 又 一 遍 ， 每 
次 拿 起 便 爱 不 释 手 ， 每 次 读 罢 都 感觉 畅快 淋漓 。 因 为 我 非常 向 往 那 种 
人 生 。 


西天 取经 (1) 


可 以 用 一 个 词语 概括 作者 的 青春 历程 : 自由 。 

首先 是 日 常生 活 中 的 自由 。 虽 然 身 为 亚 裔 ， 作 者 的 父亲 却 实行 着 
一 般 美 国家 长 的 教育 方针 : 充分 尊重 孩子 的 思考 、 爱 好 和 做 法 ， 给 予 
适度 的 指导 和 鼓励 。 在 这 种 环境 中 ， 作 者 充分 体会 了 独立 思考 、 独 立 
实践 的 乐趣 和 挑战 ， 也 面 对 了 很 多 中 国 孩 子 往往 到 大 学 毕业 后 才能 接 
触 到 的 责任 。 与 此 同时 ， 作 者 在 一 个 人 做 主 的 生活 中 培养 了 很 多 宝贵 
的 能 力 ， 也 积累 了 大 量 对 日 后 发 展 至 天 重要 的 经 验 。 与 其 在 课余 时 间 
四 处 奔波 前 往 各 式 各 样 的 补习 班 ， 抑 或 宽 在 家 中 应 付 各 式 各 样 的 作业 
题目 ， 作 者 选择 了 把 青春 燃烧 在 更 有 趣 、 更 有 意义 的 事情 上 。 他 会 用 
一 整个 周 六 下 午 和 朋友 在 网 球场 上 较劲 ， 直 到 双方 都 因 体力 不 支 而 倒 
地 不 起 ; 他 会 用 大 把 的 假期 天 南 地 北 地 旅游 ， 然 后 把 一 路 上 所 见 所 闻 
用 漫画 或 者 文字 的 形式 妥善 保藏 …... 因 为 时 间隔 得 太 久 我 已 经 忘记 了 
书 里 很 多 具体 的 内 容 ， 不 过 有 一 个 印象 却 一 直 牢 牢 地 刻 在 脑海 中 : 我 
也 想 要 这 样 丰富 多 彩 的 生活 。 

接 下 来 ， 就 是 学 习 教 育 中 的 自由 。 从 某 种 意义 上 来 说 ， 这 一 点 相 
对 于 生活 上 的 自由 反而 更 容易 让 中 学 生 有 所 体会 。 毕 竟 教 育 在 我 和 我 
的 同龄 人 迄今 为 止 的 生活 中 ,一直 占据 着 无 法 撼动 的 压倒 性 优势 。 从 
上 初中 以 来 ， 我 可 以 斗 胆 说 自己 一 直 享 受 着 国内 最 领先 的 教育 。 人 大 
附中 不 仅 是 应 试 教育 的 优秀 学 校 ， 在 素质 教育 方面 更 有 着 不 同 凡响 的 
成 就 。 我 上 午 刚 学 完 水 准 领先 于 同龄 人 一 两 年 的 课程 ， 下 午 就 跑 到 高 
中 楼 七 层 参 加 “模拟 联合 国 ";， 周一 到 周 五 来 学 校 听 语 、 数 、 外 、 物 、 
化 、 生 、 史 、 地 、 政 ， 周 六 再 次 跑 到 学 校 倾听 日 语 、 法 语 、 棋 类 、 戏 
剧 、 电 影 等 方面 的 选修 课 。 尽 管 如 此 ，《 放 飞 美国 》 的 作者 和 他 的 高 
中 经 历 还 是 让 我 相形 见 线 。 在 中 国 课 堂上 ， 学 生 老 师 的 积极 互动 或 者 
研究 性 学 习 都 会 被 视 为 先进 “典范 "。 而 在 美国 ， 这 却 被 看 做 是 理 所 当 
然 的 教育 方式 。 在 中 国 ， 老 师 之 于 学 生 偏向 于 二 极 管 一 样 单 方面 的 信 


息 传输 ; 在 美国 ， 老 师 的 角色 则 更 像 一 位 引路 人 ， 亦 即 老师 的 话 不 必 
是 真理 ， 学 生 的 成 绩 和 分 数 大 都 也 不 取决 于 这 个 学 生 复 述 老 师 言论 的 
水 准 ， 而 是 由 学 生 独 立 思 考 、 分 析 、 创 新 的 能 力 和 成 果 决 定 。 两 者 相 
较 ， 好 比 学 吃饭 之 于 学 做 饭 ， 好 比 打 游 戏 之 于 学 编程 。 如 果 学 生 是 一 
片 贫困 山区 ， 中 国教 育 会 不 停 向 山区 运输 救济 物资 ， 而 美国 教育 则 会 
着 手 发 展 当 地 经 济 ， 这 不 单单 是 制度 上 的 差异 造成 的 。 与 中 国 相 比 ， 
美国 在 实施 教育 方面 有 很 多 得 天 独 厚 的 客观 优势 ， 这 也 允许 美国 政府 
给 学 生 许 多 自主 学 习 的 空间 。 中 国教 育 下 的 优秀 学 生 需 要 记忆 力 、 耐 
心 和 刻苦 ;美国 教育 下 的 优秀 学 生 需 要 灵感 、 才 华 和 勇气 。 训 优 识 

劣 ， 我 无 法 定夺 ， 只 能 说 自己 更 适合 也 更 喜爱 后 者 。 

在 生活 与 学 习 的 结合 方面 ， 两 国 也 有 着 很 大 区 别 。 在 国内 ， 分 数 
决定 一 切 。 即 使 你 有 再 丰富 再 独特 的 经 历 和 再 伟大 再 美好 的 理想 ， 只 
要 高 考 成 绩 不 够 ， 那 你 梦 法 以 求 的 大 学 就 只 能 继续 停留 于 梦 中 。 而 在 
美国 ， 往 往生 活 最 充实 的 学 生 才 能 被 最 优秀 的 大 学 录取 ， 分 数 和 成 绩 
固然 重要 ， 但 归根 结 底 还 只 是 一 项 参考 。 因 而 那里 的 学 生 更 有 可 能 一 
边 做 自己 喜欢 的 事 ， 一 边 也 为 毕业 之 后 的 未 来 找到 出 路 。 高 中 如 此 ， 
大 学 亦 然 。 

说 了 很 多 感性 的 话 ， 现 在 来 谈 一 些 关 于 出 国 留学 的 问题 。 

如 果 你 有 在 大 学 远 赴 重 洋 的 打算 ， 那 么 首先 要 明确 一 点 : 为 什么 
要 出 国 ? 在 留学 方面 失败 的 学 生 ， 往 往 都 是 输 在 了 “目标 不 明 ” 这 一 点 
上 。 其 中 高 考 失利 、 希 望 以 留学 国外 作为 保险 政策 者 有 之 ; 看 到 前 人 
的 光辉 、 一 门 心思 想 上 了 哈佛、 耶鲁 、 普 林 斯 顿 者 有 之 。 不 过 总 结 起 
来 ， 这 些 “ 失 足 ” 的 同学 基本 上 可 以 归 为 两 类 : 不 适合 出 国 出 了 国 和 有 
实力 出 国 却 走 错 了 路 。 


西天 取经 (2) 


看 到 前 者 ， 一 定 会 有 人 问 ， 适 合 出 国 的 标准 究竟 是 什么 。 关 于 这 
一 点 ， 社 会 上 近年 来 众说 纷 纸 。 其 实在 我 看 来 , “适合 出 国 ” 只 需要 满 
足 两 个 标准 : 有 愿望 和 有 条 件 。“ 愿 望 "很 好 理解 ， 是 有 想 要 的 东西 ， 
有 想 做 的 事 ， 而 这 些 事物 又 恰恰 是 在 国外 大 学 中 能 接触 到 的 。“ 条 件 ” 
就 不 那么 容易 解释 清楚 了 。 总 体 上 讲 ， 一 个 人 的 “条 件 ” 等 于 他 的 “经 济 
实力 ” 乘 以 “个 人 实力 ”。 

“经 济 实力 ” 措 家 庭 收 入 情况 。 说 到 这 里 ， 大 家 必须 面 对 一 个 现 
Sc: 除非 家 长 拿 出 相当 积 蕃 或 者 * 古 锅 卖 铁 "、“ 倾 家 荡 产 ”， 否 则 中 国 
一 般 工 薪 阶 层 的 家 庭 根 本 支付 不 起 美国 大 学 的 学 费 。 以 平均 每 年 四 万 
美元 计算 ， 四 年 下 来 读 完 一 所 美国 私立 大 学 一 般 要 支付 超过 一 百 万 元 
人 民 币 ， 而 这 只 是 学 费 而 已 。 如 果 再 算 上 住宿 费 、 生 活 费 、 书 本 费 、 
旅行 花 销 、 医 疗 保险 等 无 法 避免 的 开支 ， 四 年 下 来 消耗 掉 两 百 万 元 人 
民 币 并 非 危 言 答 听 。 因 此 ， 下 决心 背井离乡 去 美利坚 、 加 拿 大 、 英 格 
兰 抑或 其 他 国家 念 大 学 的 青少年 们 ， 务 必要 认真 盘算 一 下 自己 的 家 庭 
能 否 承担 得 起 。 我 和 一 些 经 济 实力 相仿 的 同学 常 在 这 一 问题 上 出 现 分 
歧 。 有 些 人 认为 ， 留 学 属于 长 期 投资 ,虽然 在 读书 的 四 年 中 必须 承受 
相当 的 经 济 压力 ， 但 是 学 成 之 后 往往 能 市 来 无 法 预料 的 收获 。 此 话 不 
假 ， 我 也 无 意 阻 拦 那些 同学 付 诸 实践 ， 毕 竟 有 了 这 份 责任 心 ， 就 要 远 
远 胜 过 很 多 把 父母 的 钱 不 当 钱 看 、 把 自己 的 愿望 视 作 理所当然 的 不 孝 
子女 。 尽 管 如 此 ， 倘 知 怀 有 这 样 的 想法 去 申请 国外 大 学 很 可 能 会 事 与 
愿 违 。 当 经 济 问题 像 大 山 一 般 持 续 压 在 你 背 背 上 时 ， 很 少 有 人 能 静 下 
心 来 ， 认 认真 真 地 问 自己 究竟 想 学 些 什么 、 适 合 学 些 什么 ， 而 这 种 情 
绪 很 容易 体现 在 一 个 人 的 申请 材料 之 中 ， 从 而 让 大 学 对 你 的 态度 和 目 
标 产 生 怀 疑 。 试 想 一 个 擅长 文艺 的 学 生 ， 为 了 日 后 的 生计 不 得 不 把 自 
己 包 装 成 学 习 经 济 的 材料 ， 那 该 有 多 么 可 惜 、 多 么 可 翡 、 多 么 让 人 难 
以 接受 。 虽 然 这 种 事情 在 中 国 大 学 里 司空 见 惯 ， 但 既然 你 选择 了 去 国 


外 念书 ， 那 你 就 应 该 换 一 种 思考 方式 ， 对 自己 的 未 来 、 理 想 负 起 责 
任 。 上 归根结底， 如果 出 国 ， 最 好 不 要 让 经 济 问题 成 为 绊脚石 。 那 么 对 
于 家 庭 条 件 并 不 富裕 ， 却 抱 有 远大 理想 的 学 子 们 ， 究 竟 该 如 何 是 好 
We? 三 个 字 RSS, 

看 到 “个 人 能 力 ” 这 一 条 ， 相 信 很 多 人 会 联想 到 英语 水 平 、 自 立 能 
力 、 社 会 经 验 、 生 活 阅历 等 等 ， 因 为 在 国外 留学 的 人 似乎 都 给 人 一 种 
英语 张口 就 来 、 做 事 雷 厉 风 行 、 见 惯 世态 炎 凉 的 成 熟 ， 但 事实 上 ， 人 很 
多 时 候 这 种 让 人 刮目相看 的 成 熟 恰恰 源 自 他 们 的 国外 经 历 。 子 身 一 
人 、 无 依 无 靠 的 生活 是 最 有 效 的 催 熟 剂 ， 可 以 令 最 依赖 父母 的 孩子 学 
会 自理 ， 让 最 “ 没 心 没 肺 * 的 人 懂得 如 何 负 责任 。 话 哩 如 此 ， 那 些 出 国 
之 前 就 已 经 拥有 上 述 能 力 的 人 往往 可 以 在 一 开始 就 走 得 更 远 ， 走 得 更 
顺 。 因 此 ， 对 留学 至 关 重 要 的 * 个 人 能 力 ” 不 如 说 是 “个 人 阅历 ”。 中 国 
每 年 四 月 一 日 凌晨 是 美国 大 学 陆续 公布 录取 结果 的 日 子 ， 自 那 以 后 我 
见 过 了 许 许 多 多 优秀 的 准 留学 生 。 这 是 一 群 千姿百态 、 无 法 总 结 、 不 
能 解释 的 人 ， 他 们 几乎 涵盖 了 目前 所 有 已 知 的 性 格 特点 和 知识 结构 一 
还 多 出 不 少 未 知 的。 这 些 人 只 有 一 个 共同 的 特点 : 他 们 或 多 或 少 都 有 
着 一 些 不 同 寻 常 的 经 历 。 这 种 不 同 寻 常 不 是 指 某 一 天 在 食堂 吃饭 ， 突 
然 发 现 土 豆 烧 牛肉 里 出 现 了 大 量 牛 肉 。 真 正 独 特 的 体验 包括 参加 涉外 
交流 、 举 办 大 型 活动 等 这 种 让 人 一 夜 之 间 长 大 的 经 历 ; 也 包括 做 交换 
学 生 、 学 习 一 门 手艺 这 种 持之以恒 、 循 序 渐进 的 积淀 。 无 论 如 何 ， 在 
一 个 被 美国 大 学 ， 特 别 是 被 美国 名 校 录 取 的 学 生 身上 ， 你 一 定 可 以 挖 
出 许多 自己 从 未 遇 到 的 故事 ， 找 到 一 些 自己 从 未 具备 的 品质 。 正 是 这 
些 故 事 ， 这 些 品质 ， 为 他 们 赢得 了 自己 理想 学 府 的 青睐 。 


西天 取经 (3) 


看 完 上 面 一 段 见 长 的 描述 ， 相 信 大 多 数 人 对 什么 叫做 “适合 ”留学 
已 经 有 了 大 概 的 感性 认 知 。 总 之 所 谓 的 “适合 "永远 不 是 与 生 俱 来 的 ， 
而 是 在 愿望 和 努力 之 下 修炼 的 成 果 。 话 分 两 头 ， 接 下 来 谈 谈 有 能 力也 
有 想法 的 同学 ， 在 申请 国外 大 学 的 过 程 中 应 当 注 意 些 什么 。 

第 一 ， 切 忌 好 高 玖 远 。 对 于 想 成 为 留学 生 的 同胞 们 ， 这 将 是 我 最 
有 居 切 也 是 最 有 价值 的 一 句 忠告 。 曾 经 听 说 一 位 牛人 ，SATI 拿 到 2300 的 
高 分 ， 托 福 也 离 满 分 没 多 远 ， 于 是 他 便 盯 住 了 USA 最 最 顶尖 的 大 学 不 
放 ， 所 报 的 十 座 美 国 大 学 就 是 排名 前 十 位 的 大 学 。 结 局 怎么 样 大 家 应 
该 可 以 猪 到 ， 全 军 覆 没 。 而 因为 他 没有 报 “safety school ”， 在 国内 也 没 
有 为 高 考 做 像样 的 努力 ， 于 是 最 后 不 知 所 终了 。 这 样 的 例子 不 在 少 
数 。 而 他 们 惨 绝 人 赛 的 教训 告诉 我 们 ， 一 定 要 有 自 知之 明 ， 要 有 人 危机 
感 ， 绝 不 能 满 脑 子 全 是 “我 为 哈佛 、 耶 鲁 而 生 ， 我 为 剑桥 、 和 牛津 而 活 ” 
之 类 的 危险 想法 。 如 果 你 必须 出 国 ， 在 中 国 没 有 可 退 之 地 ， 那 就 一 定 
要 为 自己 留 好 后 路 。 即 便 是 有 能 力 冲击 美国 前 十 学 府 的 强人 ， 也 要 了 明 
白 ， 一 所 排名 USA 前 五 十 的 优秀 大 学 ， 要 远 远 好 于 在 国内 没有 学 可 
上 。 而 能 力 不 够 却 一 意 孤 行 就 更 不 可 取 了 。 人 贵 在 有 自 知 之 明 ， 要 知 
道 什么 是 自己 可 以 把 握 的 ， 什 么 是 自己 无 法 触及 的 。 

第 二 ， 要 把 握 住 自己 的 梦想 。 这 才 是 我 对 于 留学 申请 最 真实 也 是 
最 重要 的 想法 ! 但 是 要 注意 ， 这 种 心态 只 适用 于 进 可 冲击 美国 梦 中 名 
校 ， 退 可 坐 守 国内 理想 大 学 的 人 群 。 首 先 声 有 明 ， 我 认为 这 样 的 同学 如 
果 为 了 一 所 美国 三 十 名 开外 的 大 学 而 放弃 清华 、 北 大 ， 那 就 真有 点 舍 
近 求 远 了 。 中 国 高 等 教育 虽然 存在 一 些 问 题 ， 但 是 国内 一 流 的 大 学 还 
是 拥有 很 多 世界 领先 的 专业 资源 以 及 宝贵 的 人 脉 。 放 弃 这 些 而 仅仅 为 
了 一 个 看 上 去 很 美的 “美国 梦 ”， 实 在 不 够 划算 。 可 是 话说 回来 ， 在 无 
后 顾 之 忧 的 基础 之 上 ， 我 们 的 目标 就 应 当 变 成 平日 里 那些 耳熟能详 ， 
却 往往 想 都 不 敢 想 的 名 字 。 那 些 激动 人 心 的 传奇 ， 可 以 用 自己 的 奋斗 


去 亲历 ; 那些 可 歌 可 泣 的 故事 ， 可 以 用 自己 的 双手 去 撰写 。18 年 来 会 
有 很 多 梦想 ， 很 多 理想 ， 两 者 唯一 的 区 别 就 是 能 实现 与 否 。 

综 上 所 述 ， 有 能 力 、 有 抱负 的 同学 务必 要 让 现实 和 愿望 达到 适宜 
的 平衡 。 没 有 梦想 ， 任 何 努 力 都 会 缺乏 激情 和 动力 ; 没有 基础 ， 所 有 
梦想 也 难免 会 成 为 空中 楼 阁 。 

又 说 了 很 多 感性 的 东西 ， 接 下 来 就 要 进入 让 很 多 读者 期 待 的 部 
分 ， 以 至 于 忍受 了 之 前 大 段 大 段 废话 一 直 看 到 现在 的 环节 一 如 何 准 备 
申请 。 

首先 ， 是 备 受 关注 的 标准 化 考试 部 分 。 这 包括 SAT，SAT2 ， 还 有 
TOEFL 。 翻 译 过 来 就 是 异常 雷 人 的 “ 赛 达 ”,“ 赛 达 和 下 ”,， “FER” 

一 前 两 个 听 上 去 像 奥 特 曼 经 常 干掉 的 怪兽 名 字 ..…. 对 于 SAT ， 我 
有 这 样 一 些 想法 。 第 一 ， 要 早 考 。SAT 和 高 考 比 较 ， 最 大 的 好 处 就 是 
可 以 多 次 参加 ， 在 一 年 当中 竟 达 六 次 之 众 。 不 利用 这 难得 的 机 会 简直 
是 暴 珍 天 物 。 更 何况 美国 大 学 审查 你 的 材料 时 ， 一 般 会 在 SAT 的 三 个 
科目 中 每 科 都 按 个 人 历史 上 最 好 的 一 次 成 绩 计算 ， 这 也 保证 你 无 论 考 
多 少 次 SAT 都 只 可 能 进步 ， 而 不 会 倒退 。 话 虽 如 此 ， 考 SAT 还 是 要 交 
钱 的 ， 而 且 因 为 中 国 大 陆 并 不 开放 SAT 考试 ， 大 多 数 中 国 大 陆 学 生 必 
须要 飞 到 中 国 香港 、 中 国 澳门 、 日 本 、 韩 国 、 新 加 坡 等 周边 地 区 或 国 
家 参加 SAT 考试 ， 那 么 这 一 来 一 回 的 路 费 就 不 是 小 数目 了 了。 所以， 要 
珍惜 每 一 次 考试 机 会 ， 同 时 也 要 让 自己 钟爱 的 大 学 看 到 : 你 的 高 分 是 
凭借 实力 在 一 两 次 考试 中 取得 的 业绩 ， 而 不 是 从 高 一 开始 经 历 了 无 数 
次 的 洗礼 方才 修成 的 正果 。 


西天 取经 (4) 


第 二 ， 如 何 训练 SAT 。 我 的 方法 并 不 一 定 适合 大 多 数 同 学 。 毕 竟 
我 从 三 岁 开 始 学 习 英 语 ， 十 几 年 下 来 英语 和 我 的 母语 并 没有 太 大 差 
距 ， 而 要 求 初 高 中 的 同学 们 临阵 磨 枪 地 去 学 习 英 语 、 培 养 英 语 语感 既 
不 现实 ， 也 不 奏效 。 在 这 里 ， 我 推荐 英语 水 平 在 高 中 同龄 人 中 属于 中 
等 偏 上 ， 或 者 更 高 的 同学 去 进行 一 些 考 前 短期 培训 。 我 自己 在 高 一 的 
寒假 报名 参加 了 一 个 SAT 强化 班 ， 其 中 许多 特点 鲜明 的 同学 和 老师 都 
给 我 留 下 了 深刻 印象 。 在 历时 三 个 星期 的 课程 中 ， 的 确 得 到 了 不 小 的 
收获 。 举 个 例子 ， 那 时 学 习 英 语 已 有 14 个 年 头 ， 但 从 来 没有 系统 地 接 
触 过 语法 。 还 好 ， 教 语法 的 老师 是 一 个 化 腐朽 为 神奇 的 女子 ， 在 看 烂 
好 几 本 《SAT OFFICIAL GUIDE 》 之 后 ， 她 总 结 出 了 一 套 学 习 SAT iB 
法 的 策略 ， 里 面 只 用 屈指 可 数 的 几 个 专业 用 语 就 足以 让 我 茅 塞 顿 开 ， 
随后 对 她 佩服 得 五 体 投 地 。 尽 管 如 此 ， 大 家 必须 记得 背 单词 的 时 候 、 
看 小 说 的 时 候 、 欣 赏 电影 的 时 候 、 听 广播 的 时 候 ， 都 不 会 有 充满 激情 
的 老师 在 身后 给 你 打气 ， 更 没有 什么 秘诀 可 以 让 你 一 夜 之 间 变 成 语言 
天 才 。 真 正 属 于 自己 的 英语 能 力 还 是 要 靠 你 平时 默默 地 积累 才能 够 获 
得 。 

第 三 ， 选 取 教 材 。 这 里 的 不 二 选择 就 是 先前 提 到 的 SAT 官方 指南 
(SAT OFFICAIL GUIDE 》， 简 称 OG 。 在 《SAT OFFICIAL GUIDE 
》 这 本 书 中 ， 不 仅 详 细 罗 列 了 考试 的 背景 、 方 式 、 内 容 等 重要 细节 ， 
更 提供 了 完整 的 作文 教程 、 若 干 范 文 、 以 及 最 最 宝贵 的 资料 一 8 套 SAT 
真题 。 这 8 套 真题 也 正 是 我 备 信 OG 的 原因 。 在 市 面 上 你 可 以 见 到 很 多 
华丽 的 SAT 教 辅 材料 : (KAPLAN 》、《PRINCETON REVIEW 》、 
{BARRON 》 等 等 ， 对 于 常年 备战 SAT 考试 的 同学 来 说 ， 这 些 都 是 如 
雷 贯 耳 的 名 字 。 然 而 其 中 《PRINCETON REVIEW 》 太 简单 ， 
(BARRON 》 太 复杂 ， 唯 有 《KAPLAN 》 是 比较 贴近 真实 难度 的 一 
个 。 但 归根 结 底 ， 哪 一 本 都 比 不 上 OG 的 权威 和 原 汁 原 味 。 稍 微 搞 过 


学 科 竞 赛 的 同学 都 可 能 有 所 体会 ， 做 10 套 模 拟 题 不 及 做 一 套 真题 ， 而 
且 做 山寨 版 的 模拟 题 甚至 会 影响 你 的 正常 发 挥 。 综 上 所 述 ， 我 对 SAT 
参考 书 的 总 体 意见 可 以 简单 归纳 为 : 做 模拟 ， 慎 选择 ; 不 多 做 ， 做 透 
彻 ; 人 与 书 ， 要 契合 ; 信 OG ， 上 本 科 。 

接 下 来 我 再 讲 一 讲 SAT2 和 TOEFL 考试 。 

先 说 SAT2 ， 这 是 一 个 非常 有 美国 特色 的 考试 。 与 中 国 高 中 文理 分 
科 制 度 不 同 ， 美 国 高 中 学 生 可 以 既 学 习 物 理 ， 又 研究 历史 ; 既 钻 研 拉 
丁 文 ， 又 沉迷 于 音乐 。 而 令 人 羡慕 的 是 ， 你 所 涉猎 的 任何 领域 几乎 都 
可 以 作为 高 中 成 绩 的 参考 在 大 学 录取 官 眼中 受到 一 视 同 仁 的 对 待 。 而 
用 于 考核 你 这 些 方面 能 力 的 考试 ， 就 是 SAT2 。 

SAT (或 SAT1 ) 也 被 称 作 SAT Reasoning Test, HAC SHEA 
学 生 的 思维 能 力 ， 故 分 为 英语 、 写 作 、 数 学 三 个 部 分 。 而 SAT2 学 名 是 
SAT Subjects Test ， 亦 即 SAT 学 科 测 试 。 其 种 包含 的 科目 之 广 、 之 博 
令 人 叹为观止 。 从 数学 到 文学 ， 从 物理 到 地 理 ， 加 上 化 学 、 历 史 、 生 
物 、 拉 丁 文 、 法 语 、 分 子 生 物 、 音 乐 、 数 学 II 、 德 语 、 日 语 、 西 班 牙 
语 、 汉 语 .……. 总 之 就 是 国内 高 中 所 有 主 副科 外 加 各 种 语言 。 看 到 这 人 么 
多 的 项 目 ， 你 也 许 会 望而却步 ， 不 过 不 必 担 心 ， 一 般 的 美国 学 校 都 只 
学 (Literature) 测试 只 得 了 740 分 677800) ， 也 让 SAT2 总 分 达到 
了 国内 学 生 难 以 企及 的 2340 的 低 分 ， 但 我 的 选择 依然 是 正确 的 ， 这 也 
是 能 有 效 体现 我 学 术 特 长 和 知识 结构 的 做 法 。 事 实证 明 ， 美 国 优秀 的 
学 校 也 并 不 排斥 SAT2 的 非 满 分 生 。 到 这 里 ， 我 们 终于 触 碰 到 了 SAT2 
考试 的 真 谤 一 通过 这 场 测验 ， 你 想 证 明 什么 ?” 想 好 了 ， 再 去 考 吧 。 


西天 取经 (5) 


对 于 TOEFL 的 准备 ， 我 就 一 句 话 : 先 考 SAT 。 当 你 SAT 的 成 绩 比 
较 令 人 满意 之 后 ，TOEFL 的 高 分 也 就 唾 手 可 得 了 ，TOEFL 要 远 远 比 
SAT 简单 。 

那么 好 ， 我 们 结束 了 关于 标准 化 考试 的 讨论 ， 最 后 再 看 一 看 申请 
材料 的 问题 。 关 于 申请 的 具体 过 程 ， 我 很 难 提出 什么 有 建设 性 的 意 
见 。 对 于 不 出 国 的 同学 ， 看 我 写 什么 个 人 陈述 、 推 荐 信 、 简 历 等 等 一 
定 会 一 头 雾 水 。 而 对 于 想 出 国 的 同学 ， 早 晚会 系统 地 认识 出 国 留学 所 
必 备 的 文书 。 具 体 哪些 是 必要 的 ， 哪 些 是 添彩 的 ， 哪 些 是 关键 的 ， 哪 
些 是 辅助 的 ， 大 家 完全 可 以 从 前 几 届 出 国 的 学 长 那里 或 者 任何 关于 留 
学 的 大 型 网 站 、 论 坛 上 面 知 晓 。 在 这 里 我 就 只 想 附 上 自己 比较 成 功 的 
几 份 文书 ， 谨 供 大 家 参考 。 

个 人 陈述 (一 ) 

这 篇 文章 是 我 发 布 在 美国 大 学 官方 申请 网 站 (COMMON 
APPLICATION ) 上 面 ， 作 为 统一 的 Personal Statement (个 人 陈述 ) 
而 写 给 了 自己 申请 的 每 一 所 学 校 的 。 

Reading with Ears 

I am the kind of person who uses the same pair of shoes for jogging; 
soccer and basketball; but when it comes to updating my MP3 player, I 
am always as meticulous as my savings allow me to be. The reason is 
simple: I keep my MP3 memory filled to the brim-with audio books in 
English. 

I began learning English at the early age of three; as I grew older, I 
started reading in both English and Chinese, establishing a lasting 
friendship with the written word. I would spend days reading inside the 
house, going out to play only when ordered to by my parents. So imagine 


my bitterness when school and homework deprived me of ever increasing 


periods of free time, allowing the bookshelf to gather a thin layer of dust 
as days went by. 

Salvation presented itself in the form of a present. During my fourth 
year in grade school, my aunt returned from the US, bringing with her a 
seven-cassette audio book, Harry Potter and the Chamber of Secrets, 
narrated by Jim Dale. I received the present with trembling hands, feeling 
just as Harry would have felt when he found himself on the threshold of an 
entire new world filled with golden possibilities. Audio books, the 
perfect, almost obvious solution; even if my eyes had been taken hostage 
by the sad excuse of a grade school education, my ears could still roam 
free above all the relentless humdrum of daily obligations. 

Audio books, unlike printed ones, can be attended to almost 
anywhere, anytime. Bumpy rides and clamoring restaurants used to be my 
worst nightmare, but as soon as I grabbed a headphone set, the world 
became my very own desk. Consequently every place I have been and every 
step I have taken has acquired its unique significance through a piece of 
literature. I went to school with J.D Salinger, watching Holden Caulfield 
play the catcher in the rye; I came back home to Fitzgerald, joining 
Gatsby in his party at night; I sat in Pizza Hut with the Corleone gang, 
listening to Vito reason with his sons; I stood on the subway with Forrest 
Gump, babbling away about the wonders of late. This is where Jane first 
met Rochester; this is where Elizabeth rejected Darcy's offer; this is where 
Heathcliff started his revenge anew; this is where David Copperfield hit 
Uriah. The mundane locations of my daily routines had been transformed 


into windows through which I could glance upon a thousand worlds. 


西天 取经 (6) 


Naturally, audio books involve only the narrator and myself, yet 
the long hours spent in solitude never alienated me from other people or the 
outside world. A good speaker may attract any number of audiences, but 
asitturns out, a good listener can keep any number of friends. 
Fortunately, years of experience have made me a master at the art of 
listening. People trust me with their thoughts because when they talk, I 
really listen, instead of what most people do everyday: wait for their turn 
to speak. 

Over the past decade, audio books have proved far more than a 
means to an end, or a hobby for spare time. In fact, they have become 
my way of life. As duties urge me to keep up in this raging world and the 
ever more demanding tasks it offers, I have created for myself a safe 
haven of knowledge and inspiration. Surrounded by whispers of wisdom; 
I walk through school, work and play, through life. 

个 人 陈述 (=) 

这 一 篇 ， 是 耶鲁 大 学 额外 要 求 的 文章 。 我 选择 了 记述 自己 在 高 二 
上 学 期 参加 的 埃及 和 平 营 活 动 。 

Peace Camp Journal 

“This is like... having a life..." I murmured in awe. 

Unfortunately, Carolyn heard, and laughed out loud that hysterical 
laugh so peculiar of her. She declared it the best line from me so far, and 
that I must come to meet the others. An iron grip then closed around my 
wrist, dragging me across the deck through a matrix of snow-white 
decliners. Some 40 yards off, the pool could be seen glistening in the 
Egyptian sun. 

Yes, Egypt. 


To fully grasp the meaning of this situation, we need to go some 50 
years back, when U.S president Dwight Eisenhower founded People to 
People International, a non-profit humanitarian organization dedicated to 
world peace. Each year since established, PTPI invites a select group of 
young people from nations all over the world to its renowned annual event 
in Cairo, Egypt: the PTPI Peace Camp. Naturally, representing one's 
country is not a job for the average soccer-playing movie-going 17-year- 
old, but for a soccer-playing movie-going 17-year-old with unique 
qualities. I believed I was the one. Apparently those bulky officials from 
Ministry of Foreign Affairs had agreed. 

To some extent, I was surprised that at the moment Carolyn, an 
American, had not begun questioning me about human rights, Tibet, 
or Taiwan. Before leaving for the camp, months were spent in front of the 
computer screen gathering information. I had expected heated debates over 
political standing, calculated assaults between historical rivals, but I had 
not expected a five-star Nile Adventurer waiting at the dock, or daily 
visits to ancient ruins, or exotic cuisine served at each meal, or a top 
deck with armchairs and a top-class swimming pool. On board were 50 
people from 25 countries, and everyone just enjoyed the culture gulf, 
Model United Nations be damned. I felt like Alice tumbling down the rabbit 


hole, only to realize after waking up: pretty nice hole. 


西天 取经 (7) 


Even so, the first two days we arrived in Egypt, and before 
boarding the ship, I had remained as taciturn as a wall. Not out of 
annoyance to anyone or anything, both the people and the activities had 
far exceeded my irrational hopes. It was the principle of this Peace Camp 
that caught me off guard. Peace through understanding, it meant instead 
of convincing people, one should try to be convinced, to open his or her 
mind to either side of the story, which also meant most of my preparations 
went straight into the Nile. However, failure to adapt had never entered 
my options, and while views and notions may be provincial, humor is 
always universal. This I discovered first night on the Nile Adventurer. 

*...9 o'clock pm. So there I was, alone in the room, fresh off the 
plane with every inch of me screaming for sleep. Then I wondered what if a 
burly roommate returned in the middle of the night and beat me up for not 
paying the proper respect...” 

Chuckles broke out. Apparently on the first night, more than a few 
people had had to deal with the same trepidation. 

*. ..I could see trunks and bags scattered around one of the beds, but 
I couldn't exactly go over his clothes and feel the sizes could I?" more 
laughs “and then it hit me— you have to understand I was hanging by a 
thread at the moment—I went over to his bedside, placed my shoe beside 
one of his sneakers, and behold: I had the bigger foot! I was taller! I was 
safe!" 

Roars of laughter exploded all around the common room; people 
clutched their cheeks and held on to nearby sofas for support. 

*...that aside, people, I must say Peace Camp is one of best things 


that ever happened to me. Before we met, I bore the stereotype of my 


countryman like a cross over my shoulders, but in your company I finally 
threw off those burdens to become myself, once and for all. It is a magical 
process I suggest all of you experience. You can remain in your comfort 
zone of course, safe with your own feelings and preying for the clock to 
speed up, or you can step out of that prison and embrace this chance of a 
lifetime. Before our camp, peace was to me like the Pyramid of Egypt, a 
concept to often mentioned, but rarely seen. Here, I am fortunate 
enough to have witnessed both." 

First, there was silence. Then thunderous applause erupted from 
every corner of the room; cheers and yells shot up like fireworks. 
Grinning, I walked down stage and handed the microphone over to our 
leader, Barbara Capozzi, who asked me two times without realizing; 
whether I had prepared for this speech. I replied negative, and she 
responded with a bear hug, breaking all my ribs and promising me that 
this *open mike session" would from now on become a tradition of the 


Peace Camp. 


西天 取经 (8) 


As I walked back to my seat, people looked at me with expressions 
Columbus would have held when he saw continents looming over the 
horizon: big smiles tinged with surprise. I knew all was not perfect; there 
were sessions ahead that promised dissent, the inevitable parting doomed 
for tears, but for now I lay back, relaxed, preparing once again. This 
time, forthe most glorious week in my life. 

个 人 陈述 (=) 

这 是 阿 默 斯 特 学 院 特 别 要 求 的 文章 : 从 若干 句 航 言 中 选取 一 则 ， 
进行 拓展 写作 。 

Amherst Essay 

“Stereotyped beliefs have the power to become self-fulfilling 
prophesies for behavior." 

Elizabeth Aries, Professor of Psychology, Amherst College. From 
her book *Men and Women in Interaction; Reconsidering the Differences" 
In the brief quotation above, Professor Aries vividly describes a 
phenomenon I have often observed myself, but could never aptly put into 

an appropriate sentence. Indeed, I have witnessed too much of this 
process, not only in the trivialities of everyday life, but also on the 
grand scale of global interactions. 

Though never mistreated by peers myself, I have nevertheless 
witnessed considerable amounts of bullying at school. In most cases, a 
victim is the lonely, unpopular kind who became alienated from others in 
the first place due to some minor character flaws. However, even after the 
said person tries everything in his power to turn around, and even if he 
indeed managed to improve, he would continue to be everyone’s outlet for 
negative emotions. This has nothing to do with the person attempting to 


improve, and everything to do with the quotation from Professor Aries' 
book. People have a tendency to follow their preconceptions: it doesn' t 
matter if the pathetic loser suddenly started to smile at people; he is still 
bound to get annoying sooner or later; any of his newly adopted virtues are 
easily overlooked, because he is trapped in a predictable routine of 
behavior 

set up by outside influences. And as simple as that, a human being 
becomes 

a prisoner of his own identity, helpless and hopeless. 

Looking across a broader landscape, the same phenomenon is 
observed on the darker side of all international relations. As many a 
humanitarian worker can testify, stereotyping is one of the most deadly 
diseases within modern society. In an age when malevolent misinformation 
and historical rancor flourish over publications and internet, people can 
effortlessly form their opinion about other nations without actually meeting 
any one person from those areas. Consequently, the stereotypes they hold 
can never be proved fallacious, and the groundless prejudice created will 
then take its root deep inside, grow stronger with every piece of new 
“discovery”, and one day burst with considerable, even lethal hostility 
when an actual encounter is made between them and the subject of their 
animosity. How many Americans think of terrorism when they see an Arab? 
How many Chinese people recall the Nanking Rape when met with a 
Japanese? The more educated of our fellow countrymen may restrict 
irrational anger with reason and civility, but in this age of accelerated 


globalization, afew clear-minded individuals can never be enough. 


西天 取经 (9) 


Is there a solution to this problem of personal and universal gravity? 
From what I have gathered during the last three years, either as a 
reasonably popular and trustworthy figure within the class, or as China's 
delegate to many international conventions and programs, is that 
understanding remains the best way to remove any deep-held hatred or far- 
fetched stereotypes. Once the virus of false preconception is deleted from 
oursystems, we can instantly see the true nature of any individual; 
people; or community. As we learn to reserve our opinions before gaining 
full knowledge of the facts, as we remove the veil of differing cultures, 
we make ourselves wiser by far than the blinded zealots craving for 
conflicts and revenge, and call into being another ounce of sympathetic 
maturity, that this world desperately needs. 

简历 

这 个 没什么 好 说 的 ， 努 力 给 录取 官 最 优秀 的 第 一 印象 。 

Li MengYuan Home number: xxxxxxxxx; Cell phone: 
XXXXXXXXXXXXXX E-mail: xxxxxxxxxx@hotmail.com Postal Code: 100082 

Applying for XXXXXX University, Class of 2013 

A male adult-to-be from Beijing, China, I bear the traits of any 17- 
year-old, and much more 

Education: 

09/2006 -06/2009 High School Affiliated to Renmin University of 
China 

Academic Achievements: 

SATI: Reading 750; Writing 780; Math 800 TOFEL: 117 

.First 


Prize (20th place): The National United High School Mathematics 
Competition, awarded to 40 students out of all Beijing high schools, the 
most prestigious mathematical award in middle school (2007). 

.First 

Prize (4th place): The 21st Century National English Speech Contest. 
Two winners are chosen from each province. First Prize awarded to eight 
students nationwide from all the winners. (Prize included a 7-day tour to 
Singapore (2005). 

.First 

Prize (10th place): The National United Senior High Mathematics 
Competition; awarded to 38 senior high students out of all students in 
Beijing (2006). 

.38th 

Place, Senior High School Entrance Exam (out of more than 100, 
000 senior high graduates). 

.Perfect 

Score, American Mathematics Contest (2006). http:// 
www.unl.edu/amc/d-publication/d1-pubarchive/2006- 
7pub/20071012Summary.pdf (See p. 44) 

.Award for Outstanding Treatise, Beijing Mathematics Modeling 
Competition (the most prestigious applied mathematics contest); winner 
two years running (2006, 2007). 

Extracurricular Activities: 

.PTPI 

Peace Camp, organized by People to People International, the 
philanthropic and humanitarian organization presided over by Mary 
Eisenhower, granddaughter of the organization’s founder, US president 


Dwight David Eisenhower. The organization selects no more than two 


delegates each from country all over the world for a seven-day camp in 
Egypt, through which delegates receive and carry the message: “Peace 


through understanding." 


西天 取经 (10) 


.Cisco 

Systems’ Invitation to Silicon Valley: On the CCTV (China's largest 
TV broadcasting station) program “Wo Men, ” I organized and gave a 
presentation on the topic of future human lives to an audience of more than 
200, including the guest of honor, Mr. John Chambers, CEO of Cisco 
Systems, Inc. After my talk, Mr. Chambers promised me and two of my 
assistant presenters a trip to Cisco's headquarters in California, all 
expenses paid. 

.English 

Movie Screenplay Writer and Director: Every year, our high school 
holds a Students" Movie Festival, in which students design, direct, 
and act in English movies all by themselves. As writer and director of our 
class's film, I wrote a 15-page script and selected the full cast within one 
month, then finished shooting and editing during the next three. More 
than a hundred days’ hard work paid off, as we 

emerged from the Festival with the Award for Best English Screenplay 
and the Award for Viewer's Choice of Actor. 

.Model 

United Nations: I have been a member for three consecutive years; 
the first ever in our school to enter as a junior student in 2006. The former 
president of MUN described me as the most eloquent debater and speaker 
in their experience to serve on the Security Council. 

.For 

the Earthquake Victims: Though unable to be at the scene of action, T 
directed my classmates in the weeks following the Si Chuan Earthquake to 


contribute whatever we could for our brothers in need. We set up small 


booths all over the school and handed out brochures to passersby, 
collecting their donations. 5096 of the DVD sales from our class's movie 
went to the school fund for helping earthquake victims. Money seemed 
powerless when faced with disasters of this scale, but trying one's best is 
the task of any responsible Chinese citizen. 

简 述 

下 面 一 段 话 在 我 回答 个 别 大 学 提出 的 小 问题 时 被 屡次 使 用 。 

Short answer 

During senior 2, I wrote, directed and shot an English film. It 
surprises me now how much work and effort can be put into one simple 
sentence, but there it was. When a good film is focused on everyday 
life, it always tells a story or leaves a message that everyone understands 
perfectly, but can never aptly express for himself. However, before my 
own movie, I had taken all these incredible virtues too much for granted. 
As soon as I had started, I realized how na.ve I had been, thinking it 
only took an original script, the right actors, and undying enthusiasm to 
make a good movie. What I came to learn later was the combination of 
these essential elements, and the art of communicating with people on my 
cast and crew. The movie carried a spark of my inspiration, as well asa 


stage of my life. 


(以 上 申请 材料 ， 根 据 作者 要 求 ， 基 本 保持 了 原貌 。) 


和 平 之 旅 (1) 


2007 年 12 月 ， 我 参加 了 美国 PTPI (PEOPLE TO PEOPLE 
INTERNATIONAL ) 组 织 举办 的 和 平 营 。PTPI 是 50 年 前 由 美国 艾 森 
罕 威 尔 建立 的 国际 非 赢利 组 织 ， 每 年 为 了 让 世界 各 地 的 人 民 增 进 了 解 
而 付出 着 不 懈 的 努力 。 经 过 国家 机 关 、 北 京 市 、 人 大 附中 等 层 层 选 
拔 ， 我 和 另 一 位 同年 级 的 女生 脱颖而出 ， 获 得 了 参加 和 平 营 的 机 会 。 
这 是 一 次 对 我 高 中 生活 、 乃 至 整个 人 生意 义 深远 的 活动 。 

启程 前 ， 我 没 日 没 夜 挂 在 网 上 搜集 资料 ， 唯 急 站 错 了 立场 ， 损 害 
祖国 尊严 。 可 当 看 过 了 日 程 表 上 的 内 容 ， 竟 发 现 没有 什么 西装 革履 的 
坐 而 论 道 ， 没 有 什么 针锋相对 的 唇 枪 舌 剑 ， 只 有 满 页 的 古迹 : 金字 
塔 、 博 物 馆 、 神 庙 .………. 这 时 不 禁 略 感 失望 ， 想 到 几 天 几 夜 的 平 勤 工作 
就 要 付 诸 流水 ， 心 里 隐隐 约 约 有 点 后 悔 ， 为 了 一 趟 旅游 错过 十 天 课 
程 ， 得 不 偿 失 。 

回 看 十 天 前 的 自己 ， 不 禁 哑 然 失 笑 : 多 么 无 知 ， 多 么 狭隘 。 

让 我 来 回忆 一 下 最 好 的 朋友 .……… 

来 到 埃及 的 第 一 天 ， 我 大 包 小 包 拖 了 一 路 ， 进 驻 旅馆 时 已 经 晚上 
九 点 。 我 拿 到 钥匙 ， 同 时 得 知 室友 名 为 Egor 。 等 我 小 心 翼 愤 进 了 屋 却 
发 现 这 个 Egor 已 经 放下 行李 ， 人 却 不 见 踪影 。 想 到 不 必 面 对 初次 谋面 
的 槛 界 ， 心 里 便 一 块 石头 落地 。 我 用 脚 比 了 比 陌 生 室友 的 鞋 ， 推 断 出 
对 方 比 我 矮小 。 随 后 躺 下 ， 不 久 便 进入 梦乡 。 这 故事 的 开头 也 许 不 够 
理想 ， 可 第 二 天 共 进 早餐 时 ，Egor 让 我 着 实 吃 了 一 惊 。 他 中 等 身材 ， 
一 头 金 发 下 英俊 的 面孔 略 显 消瘦 。 我 怕 遇 到 个 喜欢 “ 掉 书 包 ” 的 话 娄 
子 ， 待 发 现 Egor 斯 文 而 大 方 后 自然 松 了 口气 。 很 快 ， 我 们 兴奋 地 聊 起 
彼此 的 国家 ， 彼 此 的 同胞 ， 以 及 彼此 的 同胞 对 对 方 国家 及 人 民 的 看 
法 。 我 坦白 自己 对 俄罗斯 知之 甚 少 ， 于 是 Egor 向 我 简 述 了 他 自己 的 生 
活 ， 他 的 学 业 ， 他 对 俄 政府 的 看 法 。Egor 比 我 大 七 个 月 ， 已 经 在 莫 斯 
科 读 大 学 了 ， 主 修 阿 拉 伯 语 、 政 治 及 外 交 。 我 们 天 南 地 北 地 侃 ， 都 有 
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喜 于 我 的 坦诚 、 我 的 随意 ， 与 我 相处 ， 改 变 了 他 对 中 国 的 许多 原先 的 
看 法 ， 让 他 明 蝗 了 我 们 迅速 崛起 的 原因 。 接 下 来 一 周 ， 会 有 更 多 人 进 
入 我 的 视野 ， 其 中 不 乏 令 人 惊喜 的 角色 ， 也 有 推 心 置 腹 的 伙伴 ， 但 疫 
有 第 二 个 人 能 像 Egor 一 样 给 我 带 来 无 与 伦比 的 惊喜 。 离 别 时 刻 ， 我 们 
紧 紧 相 拥 ， 热 泪 一 眶 中 强 颜 欢笑 。 而 到 最 后 关头 ， 我 册 难 自 扣 ， 冲 下 
旅馆 华丽 的 台阶 ，Egor 也 丢 下 行李 ， 飞 奔 而 来 。 眼 泪 像 瀑 布 奔流 而 
下 ， 消 落 在 彼此 的 肩膀 。 虽 然 可 以 在 互联 网 上 见面 ， 但 什么 媒介 都 无 
法 代替 这 几 天 里 我 们 内 心 的 共鸣 。 这 一 点 ， 和 平 营 里 每 一 个 人 都 了 
解 。 

让 我 再 重演 精彩 的 画面 ..……. 还 记得 第 一 天 ， 第 一 次 Session ， 每 人 
都 经 受 了 一 番 “Speed Friendship ”的 洗礼 。 五 十 个 大 多 素 昧 平生 的 青 少 
年 尴 众 地 面对面 站 成 两 排 ， 每 两 分 钟 就 有 一 人 从 第 一 排 排头 跑 到 排 
尾 ， 而 每 人 都 必须 再 次 与 面前 的 人 交谈 。 短 短 两 分 钟 ， 大 家 互相 询问 
142. AR. (311, REE, SEKS, SEN... RE Session 结束 后 连 听 到 
的 名 字 都 忘 了 大 半 ， 但 “Speed friendship ”还 是 让 我 越发 好 奇 。 此 后 彼 
此 进一步 熟悉 时 ， 突 然 想起 在 第 一 个 Session 时 从 对 方 得 知 的 一 些 细 
节 ， 都 会 彼此 会 心 一 笑 。 在 旅馆 住 了 两 天 后 ， 我 们 于 10 号 凌晨 挣扎 着 
扑 起 ， 毫 无 生气 地 乘 上 飞机 前 往 阿 斯 旺 。 然 而 当 大 家 看 到 我 们 的 新 住 
Br: 五 星 级 豪华 游轮 Nile Adventurer 后 ， 所 有 人 立刻 精神 饱满 。 我 们 
传奇 的 领队 Barbara 在 启程 前 曾 说 这 稻 船 将 是 “Your home away from 
home ”。 果 然 不 假 。 我 们 在 船上 度 过 了 如 梦 的 三 天 四 夜 ， 享 受 着 百 万 
富翁 才能 拥有 的 起 居 服 务 、 美 味 佳 看 。 我 们 在 三 楼 主 舱 的 深 红 地 毯 、 
沙发 软 垫上 听讲 座 ; 在 二 楼 餐厅 里 每 日 三 次 享用 船上 大 厨 精心 豪 制 的 
饭 采 ;在 顶层 甲板 ， 我 们 身 在 洁白 的 沙滩 森 上 ， 白 天 沐浴 着 埃及 十 二 
月 的 温暖 阳光 ， 夜 里 则 拼 起 桌 椅 一 起 虹 缩 在 几 十 张 薄 秘 下 谈天 说 地 。 
当然 ， 还 有 船上 的 Session 。 在 这 里 ， 我 们 每 次 分 成 十 人 一 组 的 五 个 小 
队 ， 每 队 由 一 位 leader 带领 讨论 一 个 话题 。 在 阳光 和 微风 中 ， 我 们 看 


着 尼罗河 从 两 侧 缓 缓 流 过 。 我 们 聊 到 了 宗教 ， 聊 到 了 教育 ， 聊 到 了 冲 
突 。 我 们 聚 在 一 起 解决 问题 ， 共 同 思 考 ， 打 破 彼此 间 的 隔膜 ， 打 破 彼 
此 间 的 成 抑 。 我 们 不 怕 暴 露 无 了 和， 因为 暴露 无 知 恰恰 是 此 行 目 标 之 
一 。 当 我 们 了 解 了 对 方 的 信仰 和 习俗 ， 当 我 们 看 到 了 对 方 的 生活 、 社 
会 的 矛盾 ， 我 们 才 发 现 正 是 无 知 滋 生 了 成 匈 ， 是 无 和 导致 了 许 许 多 多 
无 幸 的 人 形 生 。 当 经 历 了 这 些 Session A, x BBA “People to People 
International” AY Zl fe $8535 AIG: “Peace through understanding ”的 真正 
SN. MERER, RTECS, KKIKIRSEITLXBSA 
并 将 于 翌日 返回 开罗 。 两 天 后 的 临别 前 夜 ， 所 有 人 都 在 旅馆 四 层 的 活 
动 室 相聚 进行 最 后 的 Session o Barbara 拿 出 一 团 毛线 ， 让 我 们 围 成 一 
圈 ， 然 后 从 ?个 人 开始 拘 住 一 端 并 把 线 团 扔 给 让 自己 改变 最 大 ， 给 自己 
影响 最 深 的 人 ， 说 出 缘由 。 线 团 只 能 丢 给 一 个 人 、 一 个 人 也 只 可 抛 接 
一 次 。 很 快 ， 大 家 发 现 这 是 残忍 的 游戏 ， 因 为 每 个 持 球 者 都 会 无 比 矛 
盾 ， 恨 不 得 手中 有 五 十 四 根 线头 ， 抛 给 在 场 每 一 位 。 可 是 线 球 终究 只 
能 抛 给 一 个 人 ， 而 他 或 她 也 正 是 不 挨 任 何 杂念 选择 真正 改变 了 自己 人 
生 的 伙伴 。 最 后 ， 房 间 中 央 织 出 一 张大 网 ， 在 网 的 边缘 所 有 人 和 静 静 位 
立 ， 凝 视 我 们 心灵 的 纽带 。 大 家 明白 ， 我 们 的 目标 就 是 努力 让 更 多 人 
站 在 一 起 ， 让 这 张 网 覆盖 世界 。 


和 平 之 旅 (2) 


我 ， 从 没有 见 过 如 此 美丽 又 安静 的 女孩 ， 瘟 柔 体贴 ， 窒 智 幽默 ， 笑 起 
来 像 清 晨 树 林 间 若隐若现 的 阳光 。 在 巴士 里 、 飞 机 上 、 会 场 中 ， 我 默 
默 坐 在 她 身后 。 当 其 他 人 在 名 胜 古 迹 前 流连 志 返 时 ， 我 却 像 
Aleksandra 的 影子 ， 一 言 不 发 跟随 着 她 ， 暗 自 神 伤 。 慷 慢 和 愤 江 占据 
Tii, FRAY EY DSRS, Waiti SS. {Nile Adventurer 上 
度 过 的 第 一 夜 ， 我 们 围 坐 在 宽敞 的 主 舱 。 当 领队 宣布 了 安排 后 ， 一 个 
外 号 Z 的 埃及 少年 突然 走 上 讲台 ， 向 大 家 坦白 说 自己 这 几 天 一 直 在 抽 
烟 ， 而 因为 在 埃及 绝 大 多 数 的 人 都 抽烟 ， 自 己 也 满 了 18 岁 ， 所 以 一 直 
没 感到 有 什么 不 妥 。 可 是 在 和 某 位 领队 交谈 了 一 宿 后 ， 他 意识 到 这 不 
是 法 律 或 尊严 的 问题 ， 而 是 自己 健康 的 问题 ， 所 以 他 决定 接 下 来 几 天 
尽量 不 再 动 一 根 烟 。 虽 然 没 有 什么 豪言壮语 ， 但 他 的 真诚 却 感动 了 在 
场 的 每 个 人 。 陆 续 地 又 有 五 六 个 人 走 上 舞台 ， 手 持 话 简 向 大 家 倾吐 心 
声 。 一 个 以 色 列 男孩 感谢 大 家 帮 他 面 对 失 去 母亲 的 痛苦 ; 一 个 巴 勒 斯 
坦 女 孩 抽 泣 着 说 她 在 这 里 找到 了 家 的 感觉 。 当 第 六 个 人 在 掌声 中 下 人 台 
时 ， 不 知道 什么 力量 突然 闪现， 让 我 把 手 高 高 举 到 空中 。 众 目 皮 肯 
下 ， 我 走 上 舞台 ， 拿 起 麦克 风 ， 轮 流 注 视 了 一 遍 每 一 个 人 的 眼睛 。 
“大 家 一 那 是 我 的 声音 吗 ? (5B) 一 大 家 好 ， 我 是 来 自 中 国 的 
Robbie 。 我 想 说 ， 初 来 乍 到 的 几 天 里 ， 我 没 感 到 愉快 。 (安静 ) 刚 一 
来 ， 我 就 无 可 救 药 地 喜欢 上 了 在 场 的 每 一 位 女孩 。 〈 经 久 不 息 的 笑 声 
和 掌声 ) 好 ， 好 。 这 两 天 ， 我 到 处 盯梢 ， 没 有 生活 可 言 (A) 。 可 
是 在 学 校 里 ， 我 的 幽默 全 班 第 知 ， 我 以 风趣 、 率 真 闻名 。 了 刚才 ， 我 听 
到 的 一 句 话 "Be who you are ' 令 我 重新 思考 。 既 然 来 到 神奇 的 埃及 ， 为 
何 要 躲 在 角落 独自 宽 气 ， 何 不 做 我 自己 ， 真 正 留 下 一 段 铭刻 今生 的 记 
忆 ? 我 希望 在 座 的 各 位 也 能 有 所 觉悟 ， 希 望 你 们 也 走出 自己 熟悉 的 氛 
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己 ， 而 事实 上 真正 的 自己 往往 最 有 魅力 (经 久 不 息 的 掌声 ， 欢 呼 
A) o” 

我 在 喝彩 声 的 簇拥 中 走 下 舞台 ， 邻 座 的 人 纷纷 拍 着 我 启 膀 以 示 赞 
许 。 伊 拉克 的 一 位 高 大 青年 笑 着 说 没 想到 我 竟然 如 此 幽默 。 周 围 人 纷 
纷 同意 。 我 满腔 幸福 难以 言 表 ， 只 得 露出 发 自 内 心 的 一 个 微笑 。 我 明 
白 ， 这 一 夜 将 是 整 次 旅途 的 转折 。 第 二 天 的 另 一 次 发 言 ， 我 再 度 以 自 
己 的 风格 倾倒 全 场 ， 让 大 家 也 带 着 笑容 反思 自己 的 改变 与 收获 。 分 别 
前 一 夜 ，Barbara 带 着 众人 合 上 眼 重 游 这 8 天 来 走 过 的 一 切 。 完 毕 ， 大 
家 都 不 免 心 中 难过 。 我 突然 心中 一 动 ， 毫 无 准备 地 站 起 ， 对 着 周围 的 
人 说 了 这 样 一 段 话 : 

“从 来 到 这 儿 的 第 一 天 起 ， 领 队 就 要 求 我 们 走出 熟悉 的 圈子 去 接触 
其 他 人 ， 去 了 解 更 多 ， 我 相信 在 座 的 每 一 位 也 都 在 努力 党 试 。 而 此 时 
此 刻 我 希望 你 闭 上 双眼 ， 回 忆 和 那些 特 别 的 人 ， 那 些 会 在 你 端 着 盘子 茫 
然 距 步 于 餐厅 里 时 为 你 拉 出 一 张 椅 子 的 人 ; 那些 会 在 巴士 上 与 你 同 坐 
借 给 你 一 只 局 膀 休 欧 的 人 ; 那些 在 你 最 脆弱 的 时 刻 默默 递 来 一 张 纸巾 
的 人 。 请 听 好 : 你 以 后 可 能 再 也 见 不 到 这 些 人 了 。 (底下 传 来 抱怨 
声 、 抗 议 声 、 带 着 次 腔 的 笑 声 。) 也 许 你 们 就 此 长 别 ， 留 给 你 的 只 
一 段 记 忆 。 你 只 能 回 到 家 里 ， 回 到 杀 威 朋友 们 中 间 ， 告 诉 他 们 你 在 埃 
及 交 到 了 这 样 一 个 朋友 ， 他 来 自 何 方 ， 他 令 你 惊喜 ， 他 让 你 学 会 了 思 
考 ， 他 改变 了 你 的 人 生 。 你 只 能 不 懈 地 解释 ， 与 他 共 赴 和 平 营 让 你 睁 
开 了 双眼 ， 让 你 拥抱 生活 。 也 许 你 们 再 无 法 相 见 ， 也 许 你 只 能 回 到 家 
乡 传播 你 自己 的 心声 ， 可 我 想 ， 也 许 这 才 是 意义 所 在 。” 沉 默 。 然 后 从 
房间 的 每 个 角落 传 来 震 耳 欲 克 的 掌声 。 大 家 涕 泪 横流 ， 用 尽 全 力 鼓 着 
掌 。 等 会 议 散 场 ， 每 个 经 过 我 身边 的 人 无 不 鸣 咽 道 : “Ihate you, you 
made me cry ! EA —j8 3x38 (t, RAE: “Man, Iloveyou! ”或 
“Robbie, that was beautiful! ”我 心中 自然 也 翻 江 倒 海 ， 同 时 又 不 禁 为 
能 打动 这 么 多 人 而 隐隐 上 自 之 。 第 一 波 离 开 的 是 美国 的 孩子 。 大 家 在 旅 


馆 门口 纷纷 拥抱 ， 许 多 人 再 次 流下 热泪 。 可 当 大 巴 缓 组 驶 去 ， 大 家 都 
再 难 自 抑 ， 也 不 顾 周 围 卫 生 人 的 注视 ， 涕 泪 奔流 。 透 过 车 窗 ， 看 到 车 
里 许多 人 正 擦拭 眼角 ， 或 者 抱 头 痛哭 。 我 看 到 可 爱 而 且 能 歌 善 舞 的 
Andrea 播 着 中 额 拌 ， 开 朗 又 古怪 的 Carolyn 一 边 挥手 一 边 张 嘴 大 喊 
“Visit me! "o 终于 ， 泪 水 不 争气 地 和 夺 眶 而 出 。 五 米 ， 十 米 .………. 余 下 的 
人 挥 着 手 ， 目 送 他 们 消失 在 夜幕 里 。 又 过 半天 ， 轮 到 欧洲 的 孩子 们 离 
开 。 这 次 的 分 别 悲 伤 更 甚 ， 因 为 Egor，Aleksandra 等 最 为 推 心 置 腹 的 
好 友 均 在 离开 之 列 。 大 家 不 说 话 ， 一 对 对 拥抱 在 旅馆 大 堂 ， 任 眼泪 打 
湿 对 方 的 肩膀 。Aleksandra ERED), RAAHAA, RIFIAA 
iB: “Thank you for coming into my life. ”她 透 过 泪水 ， 轻 轻 回 ?: 
“Robbie, It...itis very nice to meet you. ”我 们 不 语 。 当 司机 开始 鸣 笛 ， 
她 抬 起 头 ， 在 我 面颊 印 下 一 吻 。 我 先是 一 惊 ， 随 后 释然 ， 也 轻 轻 一 吻 
她 的 面庞 。 透 过 泪水 ， 我 们 相 视 而 笑 ， 越 来 越 远 ， 直 到 笛 声 远 去 ， 消 
逝 在 开罗 下 午 的 灿烂 阳光 中 。 

一 夜 未 眠 的 我 静 仁 原 地 ， 想 到 接 下 来 必须 进入 梦乡 ， 不 禁 喃 喃 : 
“Tomorrow, I will wake up.” 

我 没有 提 到 惊世骇俗 的 金字 塔 、 狮 身 人 面 像 ， 因 为 在 过 去 它们 只 
是 我 脑海 中 的 一 个 概念 ， 一 如 和 平 。 经 历 埃及 一 行 ， 这 些 模糊 的 概念 
与 符号 ， 终 于 清晰 而 真实 地 出 现在 我 面前 。 

也 许 ， 不 是 也 许 ， 是 肯定 ， 在 韩寒 的 影响 下 ， 我 经 常 根 据 自 己 的 
喜好 写 一 些 漫 无 目的 的 文章 。 下 面 的 一 些 文章 分 别 出 自 小 学 、 初 中 、 
高 中 的 我 。 坦 白地 讲 ， 这 些 文章 的 写作 时 间 都 记 不 太 清 楚 了 。 好 像 年 
轻 时 的 锐气 赋予 了 自己 一 种 成 熟 的 力量 ， 让 人 看 着 乳 臭 未 干 的 文字 微 
AY, INAS aa ARCA. 


鸡毛 蒜 皮 (1) 


浪漫 的 事 

“我 能 想到 最 浪漫 的 事 ， 就 是 和 你 一 起 慢 慢 变 老 。” 这 是 一 度 热 播 
的 电视 连续 剧 里 一 句 非 常 感人 的 歌词 。 

夫妇 们 总 是 向 往 白 头 借 老 、 举 案 齐 眉 ， 他 们 相信 浪漫 是 永恒 的 。 

果真 如 此 吗 ? 

且 不 从 理论 上 深究 ， 只 看 两 个 例子 。 

楼 下 住 的 一 家 是 我 们 家 的 好 友 一 一 一 对 结婚 二 十 余 载 的 伴侣 。 妻 
子 生日 那天 ， 老 先生 特地 从 外 面 买 了 一 支 艳 红 的 玫瑰 化 ， 准 备 给 自己 
夫人 一 个 惊喜 。 

应 当 说 这 已 经 相当 浪漫 了 ， 足 够 令 人 沉醉 其 中 。 不 过 当 丈 夫 献 上 
礼物 时 ， 一 切 都 变 得 出 人 意料 。 

整个 经 过 迅速 而 滑 稿 ， 不 妨 来 听 听 他 们 的 经 典 对 白 : “这 是 什 
A 

“玫瑰 ， 今 儿 是 你 生日 呀 。” 

“多 少 钱 买 的 ? ” 


按说 到 此 ， 已 经 很 扫兴 了 ， 丈 夫 的 雅 兴 一 定 下 去 了 大 半 。 但 还 有 
更 残酷 的 。 

“大 桥 底 下 才 卖 8 块 ， 你 怎么 也 不 还 还 价 ? ” 

目前 ， 人 恐怕 浪漫 的 气氛 已 荡然 无 存 ， 空 气 里 也 有 了 些 火 药 味 儿 ， 
ABBE ALTE. 

但 尽管 如 此 ， 妻 子 还 是 补 上 了 一 句 : 

“12 块 钱 买 什么 不 行 ， 提 个 肘子 回来 炖 都 比 这 好 ! ” 

至 此 ， 为 夫 的 连 争 辩 的 心思 都 没有 了 ， 只 是 陪 着 苦笑 。 

夫妻 间 的 浪漫 程度 似乎 与 结婚 时 间 的 长 短 成 反比 。 两 个 人 走 到 一 
起 就 说 明 对 对 方 的 感情 足够 深厚 。 结 婚 后 ， 可 能 对 大 部 分 人 来 说 ， 更 


重要 的 是 生计 、 过 日 子 。 

无 独 有 偶 。 一 次 ， 母 杀生 日 ， 父 杀 一 大 早 爬 起 来 ， 趁 其 余人 熟睡 
时 ， 驱 车 前 往 商 店 ， 用 足以 购买 一 台 普 通电 脑 的 价格 搞 了 一 只 窑 新 时 
尚 的 手机 ， 并 花 大 价钱 办 理 了 一 个 他 认为 很 扯 运 的 号 码 。 

MGE, AKSAI, HJ... 

父 杀 回 来 就 径直 去 卧室 叫 醒 了 母亲 ， 然 而 迎 来 的 是 暴风 又 雨 般 的 
训斥 。 不 久 后 ， 灰 头 土 脸 的 老 爸 走出 来 ， 回 商店 把 手机 退 了 。 

事后 我 质问 母亲 为 何如 此 不 通 情 达 理 。 母 杀人 微微 皱眉 ， 接 着 将 父 
杀 的 过 错 及 不 妥 之 处 如 数 家 珍 般 的 一 一 道 出 ， 一 点 余地 不 留 。 

当 妈 的 就 是 厉害 ， 让 人 心服 口服 。 每 一 条 理由 都 很 充分 ， 一 个 比 
一 个 可 怕 ， 找 不 到 一 丝 漏洞 。 虽 然 心里 还 是 认为 母 杀 不 对 ， 但 也 无 可 
EXP 
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少 ， 似 乎 更 难 与 你 一 起 变 老 。 

2 月 14 日 ， 开 学 前 一 天 ， 我 去 东方 新 天 地 转 了 一 圈 ， 看 上 了 一 个 
精致 的 盒子 及 其 中 同样 精致 的 巧克力 。 摸 摸 腰包 ， 最 终 毅 然 掏 出 多 日 
的 积 著 买 了 下 来 。 第 二 天 鼓 起 全 部 的 勇气 也 没 能 交 给 谁 。 郁 闽 过 后 ， 
RRR, “ARERR”. 

模仿 

在 北京 的 食客 们 应 该 都 知道 以 水 癌 鱼 等 平凉 食品 闻名 的 饭馆 :“ 沸 
腾 鱼 乡 ”"。 那 里 成 天 人 山 人 海 ， 能 坐 在 等 候 席 上 就 已 实 属 不 易 了 。 “Hb 
腾 鱼 乡 ” 这 个 四 字 大 招牌 在 京城 人 民 的 心中 占有 着 一 席 之 地 。 

前 几 天 出 门 ， 在 前 往 学 校 的 途中 看 到 了 一 座 不 小 的 饭馆 ， 店 门 上 
方 ， 有 一 个 红 底 黄 字 的 大 招牌 ， 上 面 写 着 六 个 字 :“ 沸 腾 鱼 香 辣 蟹 ”。 
布置 招牌 的 人 ， 仿 佛 是 故意 将 “ 鱼 ” 字 与 “ 香 ” 字 挨 得 格外 近 ， 使 人 稍 有 
不 愤 便 会 读 错 。 但 是 群众 的 眼睛 不 够 雪亮 ， 只 见 该 饭店 中 人 头 攒 动 ， 
并 不 断 有 新 的 食客 摩 肩 接 中 地 前 去 就 餐 。 我 看 到 前 往 该 店 送 原 材料 的 
卡车 酷似 我 家 楼 下 老大 和 分 推 着 的 垃圾 车 。 而 在 这 家 "沸腾 鱼 香 辣 蟹 ” 饭 
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辣 饼 ”的 门庭 若 市 相 比 ， 这 家 餐厅 却 冷 冷 清 清 ， 无 人 问津 。 相 隔 几 步 之 
遥 ， 竟 有 如 此 大 的 差别 ， 原 因 是 什么 ?我 无 言 以 对 。 


鸡毛 蒜 皮 (2) 


上 海 有 一 家 非常 著名 的 连锁 饮 子 馆 :“ 大 娘 水 饺 ”"。 其 历史 悠久， 
饺子 鲜美 ， 并 在 新 东安 开 了 一 家 分 店 ， 众 人 蜂拥 而 至 ， 店 内 人 满 为 
患 。 然 而 ， 就 在 开张 后 不 久 ， 地 安 门 也 出 现 了 一 家 饺子 馆 ， 其 招牌 的 
样式 与 “大 娘 水 饮 ” 的 一 样 ， 蕴 为 红 底 白字 ， 只 是 招牌 上 的 字 换 成 了 “大 
嫂 水 饺 ”。 更 惊人 的 是 ,“ 大 娘 水 饺 ” 的 标志 是 一 个 面容 慈祥 的 老 太 太 ， 
而 “大 嫂 ? 水 饺 的 标志 则 是 一 名 鼻 直 口 阔 的 老婆 婆 。 许 多 食客 都 一 脸 乎 
福地 指 着 地 安 门 的 "老婆婆 ”说 :“ 那 里 有 名 ， 去 那里 吃 。” 
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品 。 可 惜 的 是 ， 我 们 不 能 将 这 些 恶 劣 的 模仿 背后 的 作 崇 者 强 之 以 法 。 
“ 香 辣 蟹 ” 与 “沸腾 鱼 ” 是 分 开 的 ,“ 大 嫂 ” 与 “< 大娘” 不 是 同一 门 亲 威 。 著 
名 “马兰 拉面 "中 的 马兰 是 一 种 花 ， 而 我 家 附近 的 一 家 “马华 拉面 "中 的 
“马华 " 则 不 知 其 意 。 不 过 最 不 季 的 是 歌手 谢霆锋 ， 在 他 成 名 之 后 ， 一 
直 有 一 种 治 拉肚子 的 药物 名 日 “ 演 停 封 "。 因 为 药 名 与 歌手 名 字 只 是 谐 
彰 而 已 ， 所 以 这 位 歌手 拿 这 种 现在 脸 炙 人 口 的 药物 室 无 办 法 。 他 只 得 
顶 着 治 拉肚子 的 美 名 ， 风 情 万 种 地 上 台 演 唱 。 

出 租车 情结 

上 了 人 大 附中 之 后 ， 交 通 成 为 一 大 问题 。 父 母 二 人 中 会 开车 的 疫 
有 了 时间， 不 会 开车 的 反而 有 空 。 无 奈 之 下 ， 只 好 每 日 乘坐 出 租车 回 
家 。 

坐 出 租车 回 家 一 点 也 不 六 福 。 在 车 上 ， 司 机 决定 着 除了 目的 地 和 
路 线 以 外 的 一 切 。 劣 质 的 广播 里 一 会 儿 放 关 评书、 相声， 一 会 儿 放 着 
“一 路 畅通 ”。 心 情 不 好 的 时 候 ， 这 些 节 目 狂 如 一 只 格外 肥大 的 区 蝇 ， 
搅 得 信心 悍 悍 。 同 时 ， 大 部 分 司机 对 “二 手 烟 ” 的 危害 一 无 所 知 ， 即 使 
知道 也 压根 儿 不 考虑 乘客 的 感受 。 那 些 司机 端 坐 在 驾驶 席 上 知 云 吐 
$2; 我 则 乍 倒 在 后 座 上 有 延 残 喘 ， 肝 胆 俱 裂 。 司 机 吸烟 吸 得 意 狐 未 
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让 他 停车 。 

司机 和 广播 的 好 坏 是 随机 的 ， 乘 车 花 销 的 多 少 则 不 然 。 其 实 ， 价 
格 稍 低 的 出 租车 很 容易 辨别 : 首先 ， 它 们 一 般 都 是 相貌 简陋 的 夏利 ， 
更 精确 一 些 的 话 ， 它 们 此 为 车 身 划 痕 斑斑 ， 车 胎 大 小 不 一 ， 车 灯 腊 腊 
及 腌 、 风 烛 残 年 ， 车 上 的 零件 除了 喇叭 不 响 其 他 什么 东西 都 响 。 这 种 
出 租车 内 部 的 景象 往往 更 加 惨不忍睹 。 只 见 玻璃 上 、 座 位 旁 、 双 脚下 
那些 司机 不 易 注 意 到 的 角落 里 ， 横 七 竖 八 地 陈列 着 乘客 们 丢弃 的 垃 
圾 。 后 排 座位 与 司机 之 间 的 挡 板 上 曾经 贴 有 各 种 商品 的 广告 ， 但 如 
今 ， 那 些 制 作 精 美的 海报 无 不 被 垃圾 覆盖 或 被 乘客 撕 成 一 条 一 条 。 看 
到 这 些 令 人 毛骨悚然 的 景象 ， 我 不 禁 微微 感到 一 丝 愧 次 ， 后 悔 自己 不 
该 对 司机 们 恶劣 的 态度 抱 有 偏见 ， 毕 况 尊 重 是 双方 面 的 。 

虽然 每 天 回 家 乘 车 都 是 一 场 浩 劫 ， 但 偶尔 坐 上 一 辆 好 车 、 遇 上 一 
位 好 司机 还 是 可 以 让 自己 的 心窝 暖 上 半天 ， 仿 佛 是 在 寒冬 喝 下 了 一 砚 
热 汤 一 般 。 上 周 五 ， 学 校 在 天 黑 后 方才 打开 “牢笼 *"， 人 允许 我 们 回 家 ， 
NER maiad Te oT 到 一 辆 空 车 。 道 路 旁 呈 现 

一 副 一 反常 态 的 景象 : 乘客 们 没有 了 挑选 出 租车 的 余地 ， 反 而 由 出 
Edda uid im 
群 中 脱颖而出 ， 车 顶 上 的 灯 灿 烂 地 亮 着 。 我 绝望 地 挥舞 着 双 臂 ， 企 图 
抢 到 这 个 能 载 回 家 的 唯一 希望 。 那 司机 仿佛 知道 我 已 恭候 了 多 时 ， 没 
有 理 皮 其 他 打车 的 人 ， 径 直 开 到 了 我 面前 。 刚 登 上 后 座 ， 我 便 发 现 该 
车 的 卫生 状况 极 佳 ， 连 飞机 都 无 法 与 之 媲美 。 司 机 戴 着 一 双 洁 白 的 手 
套 ， 说 话 不 多 但 句 句 都 不 是 废话 。 他 三 两 下 拐 上 了 正道 ， 这 才 按 下 了 
计价 器 的 开关 。 等 红 灯 时 ， 那 司机 点 了 一 支 烟 ， 我 下 意识 地 摇 下 了 车 
窗 。 司 机 见 状 ， 立 刻 拘 灭 了 刚 吸 了 一 口 的 香烟 。 我 看 在 眼 里 ， 感 激 之 
情 油 然而 生 。 路 上 ， 我 给 母亲 打 了 个 电话 ， 谈 话 间 ， 母 亲 说 了 一 个 电 
话 号 码 。 我 正秋 无 处 记录 ， 但 见 驾 驶 席 处 伸 来 一 只 手 ， 递 给 了 我 一 支 
笔 与 一 张 几乎 空白 的 发 票 ， 我 卖力 地 向 司机 道谢 ， 司 机 只 点 了 点 头 ， 


便 继续 认真 地 开车 。 到 达 目 的 地 后 ， 他 把 车 靠 在 了 最 方便 我 下 车 的 地 
方 ， 并 敏捷 地 停止 了 计价 器 的 工作 。 找 钱 时 ， 他 给 我 的 还 是 完全 新 新 
的 钞票 ， 看 上 去 赏心悦目 。 下 车 后 ， 我 很 快 注意 到 他 的 车 顶 篷 上 挂 有 
一 枚 红星 ， 在 夜色 中 闪烁 着 光亮 。 尊 敬之 感 从 我 心底 升 起 ， 弄 得 我 恨 
不 得 给 那 出 租车 远 去 的 背影 鞠 个 躬 、 冤 个 礼 。 
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据 我 了 解 ， 挂 红星 的 出 租车 都 是 敬业 的 典范 。 但 我 所 希望 的 ， 并 
不 是 所 有 出 租车 都 戴 上 星星 ， 而 是 每 一 个 出 租车 司机 都 能 像 我 周 五 邂 
逅 的 那 位 一 样 ， 使 得 “ 挂 星 ”* 这 个 制度 可 以 被 废除 。 

杂 感 二 三 事 

前 两 天 我 和 一 位 同学 交谈 ， 听 他 语气 中 隐隐 约 约 透 着 不 耐烦 的 气 
息 。 我 也 不 傻 ， 逐 渐 地 觉察 出 不 对 ， 便 打 个 哈哈 问 他 平时 弹 吉他 弹 的 
如 何 ， 大 拇指 放 在 什么 位 置 。 一 瞬间 ， 他 方才 还 很 客气 的 声音 高 了 一 
个 八 度 ， 几 乎 是 吼 着 说 : 

“你 别 问 我 了 ! 我 已 经 不 弹 吉 他 了 ! ” 

这 个 钉子 碰 得 我 星 头 转向 ， 一 时 间 竟 不 知 说 什么 好 。 少 项 ， 我 决 
定 就 算 血 淋淋 地 翻脸 ， 也 胜 过 各 怀 心 事 战 战 忒 欧 度 日 ， 于 是 愤愤 地 问 
道 :“ 你 到 底 怎么 了 ? 能 说 么 ? ” 

等 待 我 的 是 一 句 仿佛 此 了 很 久 的 话 : 

“你 在 这 ， 让 人 一 点 学 习 的 感觉 都 没有 ! ” 

我 安安 静 静 的 掉 了 一 节 课 的 眼泪 ， 像 个 小 孩儿 似 的 。 旁 边 几 个 男 
同学 应 该 都 能 看 见 我 的 举动 ， 不 过 他 们 很 善 解 人 意 地 什么 都 没有 问 、 
没有 说 。 当 时 的 我 特别 坦然 ， 看 见 又 怎么 了 ， 反 正 桌 上 那么 一 大 摊 纸 
巾 ， 藏 也 没 处 藏 。 

之 后 ， 我 和 那个 同学 基本 没 正经 说 过 一 句 话 。 第 二 天 ， 我 的 同 桌 
变 成 了 高 考 压力 比较 小 的 另 一 位 男生 。 这 新 来 的 邻居 和 我 交情 菲 浅 ， 
本 身 也 是 个 幽默 的 人 。 然 而 更 多 时 候 ， 我 发 现 我 得 强迫 自己 和 他 一 起 
大 笑 。 

如 果 说 要 我 从 这 次 打击 中 大 彻 大 悟 ， 决 定 加 入 高 考 队 伍 里 为 “ 光 
荣 “、“ 顶 峰 ” 等 极 富 煽动 性 的 词汇 去 拼搏 一 个 月 ， 那 我 自己 都 会 觉得 荒 
唐 。 毕 竟 自 己 不 是 那 种 人 ; 毕竟 还 是 这 个 性 格 。 只 能 说 ， 这 次 经 历 终 


于 打破 了 那个 我 日 复 一 日 用 来 保护 自己 的 理想 泡 泡 。 一 直 幻 想 着 同学 
们 即使 不 为 我 的 成 果真 心 高 兴 ， 至 少 也 不 厌烦 我 待 在 班 里 ， 和 他 们 共 
度 中 学 六 年 最 后 的 生活 ; 一 直 幻 想 着 也 许 我 的 喜悦 和 放松 能 稍稍 缓解 
他 们 的 压力 。 也 许 我 努力 不 像 很 多 留学 生 那 样 天 天 不 上 学 ， 就 能 够 让 
大 家 觉得 我 没 在 搞 特 殊 ， 从 而 平衡 大 家 的 心态 ;也许 同学 们 喜欢 天 南 
地 北 地 胡 仙 、 喜 欢 讨论 年 级 里 的 美女 、 喜 欢 念 轧 高 考 结束 之 后 那些 信 
四 有 旦 旦 的 零碎 梦想 呢 。 我 不 禁 哑 然 失 笑 ， 因 为 这 显然 不 是 真实 的 状况 
啊 ， 不 是 啊 ! 

那么 需要 问 自己 的 就 只 有 这 几 个 问题 了 : 1. 到 底 还 有 多 少 人 有 着 
同样 的 她 愤 ， 把 我 看 做 害群之马 ? 2. 我 该 不 该 去 学 校 ? 3. 如 果 不 去 ， 可 
以 找 出 什么 冠冕 堂 星 的 理由 ?如 果 去 ， 该 如 何 面 对 同 学 和 老师 ， 考 试 
和 作业 ? 
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油 打 气 、 指 点 前 途 时 没 能 突破 的 阻碍 ， 居 然 在 最 落寞 的 谷底 、 最 绝望 
的 深渊 中 ， 自 行 拍 了 拍 屁股 ， 悄 然 走 开 。 

前 一 天 夜里 ， 梦 见 吻 了 心爱 的 女孩 。 

没什么 很 华丽 的 剧情 ， 没 什么 年 轻 人 应 该 有 的 收 慢 ， 就 是 简单 的 
“我 喜欢 你 ”。 

这 个 ， 应 该 是 梦 里 的 初吻 吧 .…. 我 这 个 人 做 梦 很 不 讲 规矩 ， 基 本 
什么 人 、 什 么 事 都 多 多 少 少 会 梦 到 。 不 过 一 个 货真价实 的 吻 ， 还 真是 
第 一 次 啊 ..…... 突 然 很 想见 见 弗 阁 伊 德 大 师 ， 一 起 切磋 切磋 这 种 梦 的 启 
示 。 

陶 完 之 后 ， 两 人 分 开 ， 然 后 ， 然 后 .…… 

然后 很 纯洁 ， 很 纯洁 地 抱 在 了 一 起 。 不 是 那 种 美式 的 熊 抱 ， 也 不 
是 高 级 舞会 上 非常 稚 持 礼貌 的 相 拥 ， 就 是 很 简单 的 依 假 在 一 起 ， 没 什 
么 特别 的 ， 但 好 像 却 又 是 世界 上 最 特别 的 。 眼前 轻 轻 发 着 微 光 的 一 络 


黑色 长 发 很 不 礼貌 地 打 在 我 脸 上 ， 偏 偏 又 散发 着 那 熟 悉 的 味道 ， 那 种 
能 让 人 喜 记 一 切 烦 恼 、 野 心 ， 只 想 在 学 校 新 前 的 草坪 上 ， 在 路 边 安 静 
的 咖啡 店 中 ， 在 游乐 园 人 烟 稀 少 的 长 使 边 ， 在 电影 院 被 人 遗志 的 角落 
里 抱 成 一 团 ， 然 后 缓 缓 入睡 的 香气 。 啊 .……... 如 果 能 抚摸 一 下 ..………… 
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我 的 手 停留 在 半空 中 ， 眼 前 只 有 透 过 指 缝 依稀 看 到 的 吊灯 残 影 ， 
HE RU, SEHR. 
当时 不 知 为 什么 ， 第 一 反应 就 是 喊 出 有 和 气 无 力 的 一 句 : 


第 二 反应 ， 就 是 小 心 履 履 地 检查 床 福 。 还 好 ， 没 出 现 那个 最 差 的 
情况 。 毕 竟 还 是 一 个 很 纯洁 的 梦 啊 。 想 到 这 里 ， 我 又 不 茶 扮 演 起 弗 洛 
伊 德 的 角色 ， 开 始 分 析 目 己 脑 充 里 那 一 团 至 天 重要 的 “ 海 绢 体 ”。 

是 太 孤 独 吗 ?” 太 久 没有 见 到 她 的 身影 ”是 在 各 方面 的 压力 下 ， 努 
力 为 自己 找 一 个 安静 的 角落 ? 是 刚 看 完 几 个 很 有 冲击 力 的 电影 ， 于 是 
自己 在 脑海 中 开始 胡思乱想 ? 还 是 前 一 天 晚上 吃 了 奇怪 的 东西 ， 对 大 
脑 造 成 了 不 可 挽回 的 打击 ? 

真是 麻烦 啊 ! 

我 打开 MP3 ， 放 上 了 那 首 很 多 人 已 经 无 法 忍受 的 “说 爱 你 ”"。 音 量 
应 该 不 会 吵 到 爸 妈 吧 ..…... 如 果 我 没有 忍 不 住 跟着 唱 的 话 。 可 话说 回 
来 ， 那 个 时 候 的 蔡依林 ， 还 真是 让 人 不 能 志 怀 啊 。“ 布 拉 格 广场 ”"，“ 骑 
士 精 神 ”，“72 变 ”，“ 假 面 的 告白 ”，“ 海 盗 *"， 那 应 该 是 一 个 承载 了 青春 
的 不 安 和 梦想 ， 用 生命 点 燃 心灵 的 年 代 吧 ..……... 我 就 这 么 坐 着 ， 窗 外 也 
慢 慢 地 亮 了 。 

想 了 这 么 多 ， 我 打 了 一 个 寒 嗓 ， 连 忙 敲 了 几 下 脑壳 。 想 太 多 了 ， 
想 太 多 了 。 毕 竟 ， 虽 然 她 是 我 心爱 的 女孩 ， 我 却 不 是 她 心爱 的 男孩 。 


听 说 我 刚 出 生 没 过 多 久 ， 和 区 和 爷 奶 奶 就 把 我 接 到 河南 的 老家 自行 栽 
培 了 两 月 。 奶 奶 对 我 的 疼爱 如 远离 陆地 的 海洋 一 般 ， 深 远 又 纯粹 ， 而 
且 一 旦 陷 进 去 就 会 迷失 自我 。 她 不 知 从 哪个 山寨 渠道 听 得 了 一 则 传 
闻 ， 说 是 喂养 婴儿 不 能 用 正音 浓度 的 牛奶 。 于 是 乎 ， 奶 奶 每 次 都 会 仇 


费 苔 心 把 奶粉 冲 得 很 稀 很 稀 地 喂 我 喝 下 ， 六 十 天 如 一 日 ， 含 平 节 苦 ， 
一 把 尿 一 把 尿 地 把 我 养 到 了 满 一 周岁 的 那天 。 

如 果 说 别 的 男孩 童年 留 下 阴影 是 因为 曾 被 虫子 咬 到 、 被 父母 强行 
穿 上 裙子 、 被 小 朋友 殴打 ， 抑 或 被 幼儿 园 老师 推倒 ， 那 我 的 章 年 阴影 
军 无 疑问 就 是 一 个 子 : Ro 
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年 幼 无 知 的 我 留 下 深刻 印象 。 从 那 以 后 ， 我 只 要 看 到 食物 ， 不 管 是 不 
是 真 饿 ， 都 会 产生 欲求 不 满 的 销 觉 ， 看 到 剩 饭 剩 荣 ， 更 会 目 动 与 秘 事 
者 结 下 血 海 深 仇 。 食 物 之 于 那 时 的 我 ， 就 像 电脑 之 于 宅男 一 一 都 是 神 
圣 而 不 可 或 缺 的 存在 。 

接 下 来 ， 就 是 长 达 十 年 的 胡 吃 海 塞 。 俗 话说 ， 饿 极 了 什么 都 好 
吃 ， 果 然 不 假 。 倘 若 不 是 儿 时 第 一 次 吃 鱼 险 些 死 于 刺 下 ， 从 而 留 下 另 
一 桩 心理 阴影 的 话 ， 那 我 对 于 食物 就 真 可 谓 来 者 不 拒 ， 山 珍 海味 照 单 
全 收 了 。 

我 读书 的 第 一 所 小 学 是 东城 区 的 重点 小 学 ， 叫 做 灯 市 口 小 学 。 这 
所 小 学 校舍 简陋 ， 楼 道 狭 罕 。 不 过 有 一 点 让 我 至 今 难 志 ， 每 天 中 午 ， 
总 会 有 几 位 膀 大 腰 圆 的 厨师 雷 打 不 动 地 将 两 大 盆 菜 肴 和 一 大 盆 米 饭 抱 
进 教 室 。 香 气 从 他 们 经 过 的 地 方 弥 漫 开 来 ， 争 先 恐 后 穿 过 我 不 停 收 缩 
的 蜡 腔 和 大 脑 皮 层 ， 尔 后 经 传 出 神经 中 转 ， 把 一 疲 又 一 疲 兴 奋 传 向 两 
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伦 .……. 我 在 灯 市 口 小 学 度 过 了 两 年 时 光 ， 与 老师 同学 全 部 匆匆 相识 、 
匆匆 别离 ， 这 些 简 单 的 饭菜 代替 了 一 个 个 模糊 的 人 影 ， 成 为 我 如 今 每 
每 想起 当年 就 难免 会 魂 率 梦 荣 ， 垂 省 三 尺 的 回忆 。 

在 小 学 二 年 级 第 二 个 学 期 ， 我 转 校 了 。 新 到 的 北京 师范 大 学 实验 
小 学 很 有 名 望 ， 离 新 家 也 很 近 。 抱 着 母亲 的 腰 ， 每 天 早晚 在 自行 车 后 
座 上 苏 竹 的 日 子 终于 一 去 不 复 返 。 我 学 会 了 骑 车 ， 接 着 有 了 自己 的 第 
一 辆 自行 车 。 尽 管 如 此 ， 现 在 回想 起 来 ， 我 每 天 中 午 仍然 会 在 学 校 吃 


饭 ， 倒 也 不 是 为 了 省 却 那 不 到 十 分 钟 的 车 程 ， 想 必 只 是 出 于 一 种 期 
了 盼 。 实 验 小 学 的 午餐 系统 较 之 老 学 校 ， 多 了 几 分 复杂 ， 少 了 许多 可 
爱 。 在 校 的 四 年 里 ， 我 思 转 于 打 着 “营养 快餐 ”旗号 的 盒饭 与 学 校 食堂 
机 械 化 的 产物 之 间 ， 痛 不 欲 生 。 不 知 不 觉 中 ， 能 吃 到 母亲 拿手 饭菜 的 
晚餐 成 为 帮助 我 每 天 走 下 来 的 精神 支柱 。 一 样 的 竹笋 鸡汤 ， 一 样 的 吏 
豆 肉 本 ， 一 样 的 红烧 牛肉 面 ， 一 样 的 棒 骨 炖 酸菜 ..……. 这 些 成 了 我 每 晚 
必修 的 课题 。 而 与 此 同时 ， 大 块 的 脂肪 也 开始 在 我 身体 中 不 知 不 觉 地 
积累 。 

到 了 小 学 五 年 级 ， 我 终于 从 “ 胖 得 可 爱 ” 进 化 到 了 “ 胖 得 不 成 样 
子 ”。 现 在 回头 去 看 十 岁 十 一 岁 的 照片 ， 都 会 产生 一 种 想 把 自己 从 照片 
里 搜 出 来 暴打 一 顿 的 冲动 。 而 且 如 果真 打 了 ， 想 必 手 上 也 会 和 上 一 层 
可 怕 的 油腻 。 

到 了 初中 前 夕 ， 体 型 走样 已 然 达到 了 必须 采取 措施 的 地 步 。 这 有 灵 
感 并 非 来 自我 ， 也 非 亲 朋 好 友 。 扯 一 句 题 外 话 ， 其 实 从 懂事 以 来 ， 我 
越发 觉得 对 自己 最 客观 最 有 用 的 评价 往往 来 自 对 自己 了 解 最 少 的 人 。 
相反 ， 正 是 在 疼爱 我 喜爱 我 的 同学 老师 和 家 人 们 的 声 声 “ 胖 平平 多 可 爱 
W “BARGER”. “我 们 那个 时 候 多 困难 ， 想 胖 可 不 容易 呢 ” 等 话 的 
安慰 中 ， 我 在 肥胖 的 道路 上 渐 行 渐 远 。 

那 是 六 年 级 一 个 月 黑 风 高 的 傍晚 ， 母 亲 带 我 去 姥姥 姥 爷 家 串门 。 
坐 在 稍 显 拥挤 的 电梯 中 ， 一 个 银发 白峰 的 老爷 他 看 着 新 挤 入 电梯 间 的 
我 ， 不 由 露出 一 脸 慈 祥 的 笑容 。 他 善良 的 目光 扫 过 我 的 腹部 ， 淡 淡 地 
道 : 

“这 都 是 板 油 啊 ! ” 

作为 一 个 十 一 岁 且 不 说 家 务 豪 饪 的 少年 ， 我 对 板 油 的 定义 尚 不 明 
确 ， 于 是 便 与 其 他 场景 中 一 位 老人 拍 着 孩子 的 头 说 : “这 都 是 智慧 
啊 ! ”做 了 对 比 ， 顿 觉 无 限 快意 : 原来 老爷 他 在 夸 我 啊 ! 当下 用 灿烂 的 
笑容 回馈 了 老人 ， 而 后 与 似 笑 非 笑 的 母亲 一 同 走 出 电梯 。 

一 分 钟 后 ， 母 亲 告 诉 了 我 板 油 的 定义 。 


一 分 零 一 秒 后 ， 母 亲 看 着 脸色 的 光鲜 变 成 灰暗 的 我 ， 解 释 说 那 位 
老人 没有 有 恶意。 其实 ， 当 时 的 我 也 隐隐 了 明白 : 如 果 老 人 有 恶意 还 会 更 
好 。 没 有 恶意 ， 说 明 他 的 话 更 贴近 事实 。 

自然 ， 这 一 次 的 刺激 又 在 我 年 幼 的 心灵 上 狠 狠 烙 下 了 一 印 。 

于 是 ， 美 食 从 情人 变 成 了 仇敌 。 


